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Definición de elegancia en automóviles 


El Rambler Ambassador es indudablemente la definición 
de elegancia y suntuosidad en automóviles. Su refina- 
| miento interior y externo le confieren un toque incon- AMBASSADOR 400 
fundible de calidad, ideal para el más lujoso esparcimiento. 
Gracias a sus finos tapizados, sus mullidos asientos, la 
magnífica suspensión independiente y su proverbial elegan- 
cia de línea, se ha constituido en el automóvil argentino 
amplio y suntuoso por excelencia. | 
Visite al concesionario IKA más cercano y pídale manejar 
un Ambassador! Compruebe usted mismo al volante su | 
excepcional amplitud interior, su potencia, su suave andar p 
y perciba la sensación de gran presencia del Ambassador | 
t 
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por los cuatro costados! ES UN PRODUCTO DE INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA 


Plazos de financiación de hasta 30 meses mediante el PLAN ¡KA ofrecido por PERMANENTE S.A., como mandataria de 1K 
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Usted encontrará entre la gran variedad 
de modelos warner's, la prenda ín- 
tima hecha para su tipo y figura, 
diseñada acorde a los últimos dic- 


tados de la Moda. 


warner's 


CORPIÑOS - FAJAS - CORSELETTES 


Dos de nuestros extraordinarios modelos. 


Faja Double Play, de gran 
poder reductor, gracias a sus 
bandas elásticas. Realizada 


en materiales firmes total- 
mente importados. Oria 


Corpiño Alfabet, realizado en 
poplín, nylon, o combinado 
con encaje, de ajuste y mo- 
delado perfecto. Para varios 


1al fráinos de busto, 


AA 


María Schell rescató en parte la 
alicaída popularidad de la muestra. 


DIARIO DE U 


DIA 13 (EL MAS LARGO): Con és- 
te culminan muchos otros, poblados de trá- 
mites extensos y engorrosos, de cables y gi- 
ras, de angustias financieras, de gestiones y 
maniobras sutiles. Pero el festival comienza 
con el largo viaje de un día hacia el mar. 
Artistas hay pocos, valijas muchas. En la 
calle Rodríguez Peña, entre Tucumán y 
Viamonte, toda la cuadra parece el escenario 
de un gran desalojo, admirado desde los bal.- 
cones por señoras y señores que esgrimen 
binoculares y lucen piyamas y camisas de 
dormir. Para que no queden dudas de que 
es un festival argentino la partida se demo- 
ra en casi dos horas. 

E, En Castelli se detiene la caravana. Pa- 
ver comer a las delegaciones, imvitados y 


Jack Palance, entre el desaliño y la distracción. 


Vasco Pratolini aportó elementos para los ávidos inte- 
lectuales que giran en torno al Congreso de Teóricos. 


FESTIVAL 


periodistas se decréta asueto administrativo 
y el comercio cierra sus puertas. En la Mu- 
nicipalidad se produce el encuentro de Vin- 
cente Minnelli, George Hamilton, Vasco 
Pratolini, Helmut Kautner y Tom Courte- 
nay con los chorizos, el asado y los vinos ar- 
gentinos. Después sigue el viaje. Ahora se 
ve Mar del Plata; hay gente buena que 
aplaude. A la noche cine, con la sala semiva- 
cía y un film japonés en color (bastante 
bueno). ¡Qué sueño! A dormir. 


DIA 14: El protagonista es Jack Pa- 
lance. Vino por su cuenta en avión. Pre- 
fiere estar solo y aclara que siempre le ha- 
cen preguntas imbéciles. En la fiesta de la 


noche aparece sin corbata y se pone a dibu- 
jar mientras mantiene su expresión de ira- 
cundo. En esa fiesta el presidente del festi- 
val, Mario Lozano, termina su discurso di- 
ciendo a los presentes que están en su casa. 
En seguida empieza el “twist” y el baile 
adquiere características muy diversas. Lo 
de “etiqueta obligatoria” parece que fue na- 
da más que una expresión de deseos. ¿Y el 
cine? Lo que se vio hoy viene desde atrás 
de la cortina (Rusia, Polonia) y es muy me- 
diocre. 


DIA 15: El Hermitage está convertido 
en un circulo del infierno. Comentaristas 
menos elusivos aluden a los conventillos 
mientras observan correr y discutir a me- 


Mister Hamilton, un joven actor nor- 
teamericano que aquí pocos comocen. 


Fotos y texto: C. A. B. 


dio mundo. Vincente Minnelli no sale de sus 
habitaciones, Helmut Kautner es asediado 
por periodistas y micrófonos y Vasco Pra- 
tolini goza de almuerzos donde discute so- 
bre el oficio de escritor. Katty Jurado y 
Emilio Fernández no necesitan proclamar 
su condición de mejicanos y han traído con 
ellos a Sonia Infante, uno de los atractivos 
mayores del festival. ¿Y el cine? Lo que se 
vio hoy viene desde atrás de la cortima 
(Hungría) y es muy bueno, tanto que pue- 
de traer un dolor de cabeza a ciertos jurados, 
porque junto a la calidad de su concepción 
se traduce la adhesión combativa a un mun- 
do comunista. También se exhibió el film 
francés, con nueve muertos y Jean Paul 


Belmondo. 


DIA 16: Hay un agasajo de los franceses, muy exclusivo, 
muy internacional, donde se puede encontrar a un periodista ar- 
gelino, a un jurado checoslovaco y a Fabienne Dali, un explosivo 
producto de sexo y desenfado. Aparecieron también los italia- 
nos Franca Bettoja (la actriz de “Día por día, desesperadamente”) 
y Dino Risi, director. La noche le pertenece al cine argentino. Se 
ve “Las ratas”, de un Luis Saslavsky muy fiel a su estilo de ha- 
ce veinte años, y está la fiesta de los cronistas, con lectura de 
premios a la producción (mucha gente se enoja) y «sorteo de un 
automóvil. Los no elusivos hablan de las ferias. 


DIA 17: Retorno al pasado. Vinieron juntas Ana María 
Lynch y Lizabeth Scott. También llegó un señor anciano y dis- 
tinguido, con el aire prescindente de un noble centroeuropeo en 
un medio exótico y algo bárbaro. Es Joseph von Sternberg. Vive 
de los recuerdos, rodeado de fantasmas, aferrado a un afán de per- 
fección absoluta, consciente de que todos ven junto a él la ima- 
gen de “El angel azul”, de “La venus rubia”, la cálida y hermo- 
sa imagen de ese mito que él creó y todavía perdura. 

El festival comienza a ser dominado por una sonrisa. Está 
María Schell. Se prodiga en simpatía y conquista fácilmente al pú- 
blico con el arte de un político. Es consciente de que tiene que 
trasmitir una visión de ternura hogareña. La plácida tarde domi- 
nical se la dedica a discutir sobre el cine argentino, con autorida- 
des y productores. Se descubre que el cine argentino no quiere mos- 
trar sus películas en Mar del Plata. A la noche se ve “Il sorpas- 
so”, un buen film de Dino Risi. 


DIA 18: Se los esperaba a John Cassavetes y a Gena Row- 
lands, pero no llegaron. Algunos optimistas creen que vendrá 
Burt Lancaster. Por la noche arriba uno de los fundadores de la 
iracundia moderna, Tony Richardson, aunque ahora no lo parece 
tanto. Se inició el Encuentro de los Teóricos. Hablaron mucho de 
psicoanálisis y alienación. Estamos perdidos. 

Las dos “vistas” de hoy fueron una sueca, de Arne Matts- 
son, y otra mejicana, ““Tiburoneros”. No pasa nada. Donde pasó 
mucho fue en la fiesta de los mejicanos. Hubo champaña, whis- 
ky y tequila, terminando a las 6 de la mañana. Alguna gente fue 
recogida en postrantes posiciones horizontales. 


DIA 19: El empecinamiento de los teóricos es muy grande; 
hoy se reunieron de nuevo. Se dice que María Schell se va esta 
tarde (el marido la espera en Río de Janeiro). Al mediodía ha- 
blan los checos, a la tarde los rusos. Es un día muy aburrido y 
las exhibiciones no lo salvan. El film alemán de Rolf Thiele es 
una deliciosa comedia que su realizador resuelve con refinada maes- 
tría. Nos gustaría como premio a la mejor dirección. 


DIA 20: Esta jornada perteneció a los ingleses, y hay moti- 
vos para creer que se quedarán también con el Festival. Su film 
“El mundo frente a mí” es lo mejor que se ha visto hasta aho- 
ra y está resuelto con una calidad poética y una jerarquía dramá- 
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tica que le confieren auténtica significación internacional. La pre- 
sencia en el Festival de su director, Tony Richardson, y del pro- 
tagonista, Tom Courtenay, acrecientan sus posibilidades de triun- 
fo. En una larga charla con el primero confesó que de toda su 
obra era el film que prefería. Hizo también algún chiste sobre la 
reina de Inglaterra y opinó sobre los Kennedy y Kruschev. No 
le gustan ni Bergman, ni Antonioni, ni Resnais. Ya no hay más 
esperanzas de que lleguen nuevas figuras. Los cortometrajistas 
cumplen sus amenazas y todas las mañanas exhiben películas, pe- 
ro el sol y la playa los combaten. Los teóricos, por su parte, con- 
tinuaron con el psicoanálisis, las estadísticas, la estética y la civi- 
lización industrial. 


DIA 21: Todo el mundo sigue hablando del film inglés 
ya convertido en gran favorito. Con gran asombro se descubre 
que hoy no hay reuniones con teóricos ni cortometrajistas, y aun- 
que sería erróneo entenderlo como una celebración de ese hecho, 
cabe dejar constancia que al mediodía se realiza un' almuerzo cam- 
pestre en Sierra de los Padres. Algún imaginativo concibe una 
conferencia de prensa conjunta con Von Sternberg y el Indio Fer- 
nández. El primero, que se ha hecho muy amigo de Katty Jurado, 
cita a Voltaire; el segundo sostiene que los críticos debieran ser 
más benévolos. A la noche le toca turno al film norteamericano 
“Un niño espera”. Informa sobre lo poco que ahora significa el 
nombre de John Cassavetes. 


Día 22: Una mañana para las conversaciones. Con Vincente 
Minnelli se habla de comedias musicales; de las suyas prefiere “Brin- 
dis al amor” (“The Band Wagon”, 1953), con Cyd Charisse y 
Fred Astaire. En materia de ballet se decide por Jerome Robins 
y Balanchine. De Minnelli saltamos a monseñor Jean Bernard, 
presidente de la Oficina Católica Internacional del Cine. Durante 
la guerra estuvo confinado en Dachau. Le preocupa el énfasis que 
pone el cine en el mal y en la juventud descarriada. Una de sus 
opiniones: “Cuando la Iglesia ejerce poderes temporales pierde 
gran parte de los espirituales”. Un humorista hace circular la ver- 
sión de que Orson Welles está de incógnito en la casa de Victoria 
Ocampo. Un periodista lo cree y sale corriendo, desesperado, con 
un fotógrafo. Por suerte lo atajan. Hoy pasa muy poco. Conti- 
núan las apuestas sobre los premios, pero la unanimidad es tan 
grande que los ganadores pagarán un dividendo escaso. A la no- 
che queda lugar para otro baile. Está también el film español. 


DIA 23: El film húngaro ha pasado a ser favorito. Los ju- 
rados lo ven por segunda vez. Almuerzan en Camet y discuten 
toda la tarde sobre los premios. Las autoridades del festival y el 
periodismo discuten sobre lo que ha pasado con este festival, pero 
no se ponen de acuerdo. A la noche una gran película fuera de 
concurso: “El proceso”. Después se leen los premios y se cumplen 
las previsiones, porque la mayoría se la llevan húngaros e ingle- 
ses. Está bien. Todo termina como en algunos films, con melan- 
cólicas parejas que reciben bailando la madrugada del domingo. Fin. 


“El mundo frente a mí”: de lo mejor. 


Digitized by Go ( 


gle 


Von Sternberg entre recuerdos. 


Siempre un baile más. 
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Peter Lass 


es uno de los comandantes más experimentados de Lufthansa. El no sólo conoce su avión - el 
Boeing Jet 720 B- hasta el mínimo detalle, sino que también posee gran experiencia en la 


Ruta del Atlántico Sur. Un comandante de la vieja escuela aeronáutica que merece su 
entera confianza. Vuele también Ud. con él, 
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66 A vida es una situación dinámica constan- " cio, el amor... El secreto consiste en que cada 
Í te. No hay nada que sea para siempre. El uno descubra su óptimo cociente de stress y evi- 
stress es parte de la vida. Es un colateral te las situaciones que recargan la innata adapta- 
innato de todas nuestras actividades: evitar el ción de la energía... 
stress sería como esquivar el alimento, el ejerci- : 


Lucha siempre por el logro de tus más ele- 
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NOSOTROS 


vadas aspiraciones, mas no fuerces la “resisten- 
cia en vano...” 

El párrafo entre comillas pertenece a. Hans 
Selye, médico austríaco-canadiense y uno de los 
mayores contribuyentes a la ciencia de nuestros 
días. Es el descubridor de lo que llamó síndrome 
de stress, o sea el esfuerzo de adaptación que pro- 
ponen las situaciones vitales. 

En el año 1959 ingresaron en el país 10.000 
kilos de drogas ataráxicas (tranquilizantes) que 


suprimen la ansiedad que ocasiona el stress. No 


existe ningún organismo que lleve estadísticas de 
consumo. Sólo es señalable que tal cantidad de 


ataráxicos no tiene precedente que se le aproxi- 
me en años anteriores. 


Si a los 10.000 kilos de ataráxicos se asocian 
las violentas explosiones de antisemitismo, las al- 
tas estadísticas de juego (que no se reducen pe- 
se a la iliquidez); los frecuentes golpes de Estado 
sufridos durante los últimos años, puede pensar- 
se que el consumo ha ido en aumento en estos úl- 
timos tres. Según estadísticas mundiales se calcu- 
la que de cada mil habitantes hay dos o tres en- 
fermos mentales graves. 

En el hospicio de Vieytes la capacidad es de 
aproximadamente 1.500 internados. Otros ocho 
institutos neuropsiquiátricos alojan un promedio 
de 18.000 pacientes más. Si se considera la estadís- 
tica mundial, hay evidenteménte un déficit de 
lugares de internación con relación a enfermos. 

Sintomáticamente estos datos fallan por una 
difusa imprecisión. Nadie parece saber qué canti- 
dad de drogas excitantes o tranquilizantes se con- 
sumen, nadie puede determinar con exactitud 
qué cantidad de enfermos mentales hay, y difícil- 
mente alguien se atrevería a pronosticar cuántos 
institutos neuropsiquiátricos serían necesarios pa- 
ra atender el caudal de pacientes existentes. 
¿Configura todo esto un deseo de negar la reali-. 
dad? Es posible. Pero al mismo tiempo se sabe 
que en Buenos Aires solamente están sometiéndo- 
se a psicoanálisis unas 4.000 personas. Superfi- 
cialmente, puede deducirse que hay 4.000 seres 
conscientes de sus problemas neuróticos y que 
arbitran lo necesario para su curación. 

Pero los neuróticos son más, ya que la neu- 
rosis es intrínseca al ser humano y a lo largo de 
la vida de un individuo aparecen una o más fa- 
ses neuróticas. Sin llegar a ser necesariamente 
el mal, la neurosis varía en grados de acuerdo 
con la resolución que imprime cada individuo a 
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las situaciones de cambio que le toque enfrentar. 

Toda situación de cambio implica aumento 
de ansiedad en cuanto significa abandonar esque- 
mas familiares y enfrentar situaciones nuevas y 
desconocidas que por ello se convierten en facto- 
res de angustia. El núcleo sintomatológico de la 
neurosis es la angustia. Sin embargo, los psicólogos 
distinguen claramente entre la angustia útil y 
la angustia que perturba. La primera mueve a 
progresar: es esa sensación de insatisfacción que 
empuja a buscar nuevos horizontes, nuevas acti- 
vidades; que pone en movimiento un mecanismo. 
Si ese grado aumenta, si el esfuerzo que el cam- 
bio implica lleva a una falta de equilibrio, puede 
hablarse de angustia neurótica, que es paraliza- 
dora e impide cualquier realización. Tampoco es 
normal la aparente ausencia de angustia. Por el 
contrario, es un rasgo altamente neurótico en 
cuanto lleva a un conformismo falso, y ésta es una 
de las características de los argentinos. 


EN LA ARGENTINA 


Los analistas consideran que la Argentina ha 
tenido una buena infancia por haber sido forma- 
da con el aporte de muchas partes del mundo y 
en una situación de abundancia. Pero en lo polí- 
tico el pueblo sufre ahora una gran incertidum- 
bre, una especie de “crisis de adolescencia”. Un 
sector perdió en la Argentina, con la Revolución 


Libertadora, la figura fuerte y autoritaria de un 


dictador. Era, desde el punto de vista psicoana- 
lítico, la figura paternal y protectora. De acuer- 
do con los psicoanalistas, un intento de recons- 
truir una nueva imagen paterna, fuerte, y pro- 
tectora, la constituyen los incesantes golpes de 
Estado. Algunas corrientes sociológicas definirian 
esto como un proceso normal en la evolución de 
los pueblos. Las encuestas demuestran que los ar- 
gentinos quieren para si “un gobierno fuerte que 
ponga en vereda a todo el mundo”. Pero, paradó- 


H 
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jicamente, la misma encuesta —realizada en el 
año 1959 por el sociólogo José Miguens— reveló 
una gravísima crisis de confianza: el porcentaje 
de encuestados que contestó que no existía orga- 
nización, entidad o grupo que les mereciera fe 
alcanza al 60 por ciento. Empero, los psicoana- 
listas dicen que lo que los encuestados expresa- 
ban era el deseo de una situación fuerte y esta- 
ble para el país. 

De la misma manera que en un adolescente 
un brote esquizofrénico —diagnosticado y trata- 
do adecuadamente— mo condiciona necesaria- 
mente un pronóstico pesimista sino que depende 
de sus antecedentes anteriores, no es un pronósti- 
co pesimista el que deba formularse con respecto 
al país. 

- Sin embargo, los hechos políticos tienen en 
este momento una repercusión parcial en los ar- 
gentinos, ocasionada por el descreimiento en los 
líderes, centros hoy del escepticismo general. 

Una de las neurosis más graves es aquella 
que conduce a la enajenación. Y una de las for- 
mas más claras que adopta —apelando nueva- 
mente a las encuestas— es la negación de la en- 
fermedad mental. Son pocas las personas que re- 
conocen tener problemas neuróticos. Más o me- 
nos las mismas que tampoco reconocen esos pro- 
blemas en los demás. Se ha comprobado que los 
argentinos reconocen “problemas de nervios” so- 
lamente en casos extremos. El hecho más común 
es que algún integrante del núcleo familiar sea el 
“chivo emisario” de las neurosis de los demás in- 
tegrantes y que le adjudiquen “maldad”, “debi- 
lidad”, “injusticia”, etc. El mismo fenómeno se 
produce en la organización social argentina: las 
crisis de todos los partidos tienen en sus dirigen- 
tes los chivos emisarios necesarios. De allí al des- 


creimiento y el desprestigio formulado hay un 


solo paso. El razonamiento neurótico le éste: 


“Ellos, y no nosotros, Us Ssd| e 


NUEVOS RUMBOS EN EL ARTE DE EMBELLECER 


RADAR 


MODERNA BASE FLUIDA DE 
ARTEZ WESTERLEY 


RADAR nueva base fluida de Artez Westerley, 
hidroactiva, de perfección absoluta. 

Se extiende como un imperceptible velo de distin- 
guida tonalidad mate. No se altera, no se corta ni 
brilla por fuerte que sea el calor. RADAR oculta 
manchas, arruguillas, e imperfecciones y da 

al cutis apariencia fresca, sana y juvenil. 

RADAR hidrata y protege las células. 


COMPRUEBELO UD. MISMA 


ITA ISRDO 


ANA A KARA RARA 


- 


Facilitárá suk compras con un 
nuevo) enfoque 


asa de compras; 
50 rue de Paradis A 
PARIS s % 
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LAS MUJERES 


El cambio de nuestra época y nuestro medio 
se palpa especialmente en las costumbres de las 
mujeres. El panorama anterior, conformado por 
la influencia de las raíces italianas meridionales 
(la “mamma” que sobreprotege al hijo) y las 
hispano-árabes, ha sido desplazado por una preo- 
cupación femenina por las propias realizaciones. 

A partir de la primera guerra mundial la 
gente comienza a sentir más apetencia por el 
bienestar económico unido a situacionis de tra- 
bajo satisfactorias. Hoy llama la atención la can- 
tidad de mujeres argentinas entre 30 a 35 años 
que, aun en buena posición económica, han sali- 
do a buscar sus propios recursos. Sus hijos ya son 
grandes y sus maridos comienzan a aceptar este 
cambio. Es decir, que juntamente con el opera- 
do en las mujeres, se registra el forzoso cambio 
masculino. Esto es indudable. Si los hombres no 
hubieran cambiado, la transformación no hubie- 


ra existido, ya que en un matrimonio son los dos 


los que condicionan cada situación. El concep- 
to de grupo es aquí imprescindible: ningún indi- 
viduo aislado puede cambiar si su ambiente no 
acepta el cambio y viceversa. 

La transformación femenina es útil: produ- 
ce madres más en paz consigo mismas que a su 
vez forman hijos con mayor libertad de desarro- 
llarse psicológicamente y de convertirse en seres 
maduros cuando llegue el momento. 

Pero, ¿qué ocurre cuando estas mismas mu- 


¿QUE CONFLICTO SUFRE UD? 


Determinadas personalidades son más sensibles a determina- 
dos tipos de conflictos neuróticos. Un trabajo del Dr. López 
Ibor sintetiza los trastornos que se producen como localización 
de las neurosis en determinadas situaciones. Estas neurosis es- 
capan a la formulación consciente y «sumen carácter de enfer- 
medad física. 

Hipertensión: Inofensivo, bon-viveur, trabajador enérgico 
pero que se asusta ante la responsabilidad. 

Oclusión coronaria: Trabajador, siempre en tensión, que ape- 
tece tomar sobre sí responsabilidades. 

Jaqueca: Ambicioso, meticuloso, perfeccionista. 

Asma: Inseguro emocional, narcicista, con grandes nece- 


sidades de dependencia, con empuje hacia el medio exterior, 
inquieto, ambicioso. 


Estreñimiento: Ordenado, con obsesión de limpieza, con cier- 
ta tendencia a la avaricia. 

Artritis reumática: Tendencia a sentirse mártir. 

Fracturas: Irresponsable, falto de prudencia y de capaci- 
dad para planear una vida ordenada. 

Otros psicoamalistas van más allá en sus interpretaciones: 
afirman que la úlcera de estómago es una lesión orgánica que se 
presenta como consecuencia de la frustración del deseo de ser 
alimentado por la madre; la hipertensión depende de la inhi- 
bición de las tendencias agresivas; la artritis es el resultado de 
reprimir la hostilidad frente a la tiranía familiar o social, 
el asma un grito sofocado de amhelo por la madre. 
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jeres desean su propia realización y no pueden 
lograrla por sus conflictos o por sus inhibiciones? 
Son las que sufren de graves neurosis. 


Hoy más gente —sobre todo entre los jóve- 
nes— es consciente de sus problemas y acude al 
psicoanálisis. Los problemas afectivos (relación | 
con la familia, con la pareja) encabezan la lista 
y en segundo término los problemas de insatis- 
facción en la realización de sí mismo. 

Pero hay otros —la mayoría, sin duda— en 
quienes la dificultad de aceptar la ansiedad lleva 
al uso indiscriminado de tranquilizantes y exci- 
tantes. No intentan buscar las raíces; las cubren. 


Es la misma gente que, de no existir las 
happy pills (píldoras felices) se inclinaría por el 
alcohol, por ejemplo. Personas de estructura dé- 
bil en el fondo, que a veces logran encontrar so- 


luciones neuróticas a su propio conflicto. 

Otros manifiestan su neurosis en el aburri- tHe 
miento. Son los que de ninguna manera pueden ON Y 
resolver solos sus conflictos, los que no pueden COIFFEURS 
ver lo que pasa dentro de ellos mismos. Necesitan 
constantemente de un estímulo externo: recorren ANTONIO - DONATO - ANTHONY 
lugares nocturnos, precisan estar constantemen- 
te acompañados de gente. Buscan en realidad lo 
que nunca van a encontrar en ese tipo de vida. PUNTA DEL ESTE GORLERO 832 
Estos son algunos de los constantes que hoy se 
investigan activamente en busca del esclareci- 
miento de un problema que durante mucho 


tiempo nosotros, los argentinos, hemos considera- 
do “tabú”. 
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Delia 
Puzzovio 


« - «El “Nuevo realismo” ha ingresado en Buenos Aires después 
de los tímidos titubeos experimentados en la pasada tempora- 
da. Todavía las definiciones teóricas sobre esta joven modalidad 
no son demasiado precisas, pero un ejemplo práctico lo cons- 
tituye el intento escultórico de la pintora Delia Puzzovio, a 
quien la fractura de un dedo del pie la lanzó de lleno en esta 
tentativa revolucionaria. El accidente dio motivo a que la se- 
ñorita Puzzovio investigara las posibilidades plásticas del yeso, 
fieles siempre a algunas formas originales para las que este 
material ha sido muy útil (fracturas en general). Por lo tanto 
los trabajos de la entusiasta artista plástica evocan piernas, 
brazos y otros sectores de castigadas anatomías. El próximo 
mes se presentarán los yesos de Delia Puzzovio en la galería 
Lirolay, y en agosto se realizará una exposición de objetos —de 
ella y otros colegas— en el Museo de Arte Moderno. 


Astor 
Piazzola 


Digitized by Go gle 


...Las experiencias van- 
guardistas no se detienen 
allí. Un hombre que hace 
tiempo goza de sostenido 
prestigio entre los aficiona- 
dos a la música de “avant- 
garde” acaba de recibir el 
espaldarazo de una interna- 
cional y sofisticada “élite”. 
Astor Piazzola, empecinado 
renovador de las formas tra- 
dicionales del tango, ha pre- 
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AILANTIDOA 
SABE QUE... 


parado, por encargo de la 
Asociación de Amigos de la 
Música, una obra sinfónica 
de “música popular de avan- 
zada”. El discutido Piazzola 
ya había compuesto un tra- 
bajo de esta maturaleza 'en 
1954, que' fue dirigido por 
Martinon, pero considera que 
su actual “Serie de tangos 
para orquesta” es “más au- 
téntica”. 


. . Leonor Hirsch de Caravallo, organizadora de “El baile 
del año”, que ya esta revista comentó en su oportunidad, y 
activa miembro ejecutivo de una entidad musical, ha par- 
tido hacia la Unión Soviética, según informaron sus ami- 
gas. No se sabe cuánto tiempo durará su viaje, pero ya ha 
prometido revelar primicias a su regreso. 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


se 


»» «Pocas 


Vive en E 
| ex emba 
Da en est 
| tine Yar 
| me una 
| dos y e 
| cales, Y; 
Partamer 
(con ter; 


= "a. E rr 
=> WA A AA O 


19 — ABRIL 1963 


. . Entre tanto, en Nueva York los “snobs” gozan ante las im- 
petuosas declaraciones que, de tanto en tanto, profiere Norman 
Mailer, vociferante autor de ““Los Desnudos y los Muertos”. Mailer 
—personaje que ganó la crónica policial al intentar dar muerte a 
su esposa a puñaladas, hace más de un año— regocija con sús 
irreverentes crónicas en la revista mensual “Esquire”. Desde esas 
columnas enjuició acremente a la familia Kennedy y, también 
desde allí, ha lanzado ahora esta definición: “El rey Faruk no es 
una buena propaganda para sostener la teoría de que el sexo em- 
bleado como recurso de placer otorga sabiduría, poder y gracia”. 


...Pocas personas saben que escribe una columna sobre arte 
vive en Buenos Aires la hija del en el Buenos Aires Herald. 
ex embajador de Gran Breta- Ahora esta impecable egresada 
ña en este país. Se llama Cathe- de Oxford se dedica a una cu- 
rine Ward, tiene 28 años y po-  riosa tarea: la traducción del 
see una gran colección de cua- ' Martín Fierro. “Quiero hacerlo 
dros y esculturas de artistas lo- de una forma literal, sin pre- 
cales. Vive sola, en un gran de- tender algo perfecto, sino una 


profusas memorias de Somerset Maugham tienen, en cambio, un 
principio trágico: “Me estoy muriendo...” El resto es una su- 
cesión de anécdotas, que oscilan entre la diversión y el abu- 
rrimiento. 


...María Luisa Bemberg es de un influyente productor de 


otro personaje de la “élite” so- 
cial-intelectual porteña. Hace 
tiempo fue productora teatral 
de “La visita de la anciana da- 
ma”. Hoy se ha abocado a su 
vocación más profunda: escri- 
bir teatro. Sus amigos aseguran 
que lo ha hecho en francés y 


que la obra ya está en manos 


París. La autora piensa que Su- 
zanne Flon “sería la actriz 
ideal para representar el perso- 
naje femenino de la pieza”. Uno 
de los más persistentes “leitmo- 
tive” de la señora Bemberg: “El 
conflicto entre la libertad. abso-. 
luta en la mujer y su sentimen- 
talidad frente al hombre”. 


partamento de la calle Arroyo 
(con terrazas que dan al río) y 


versión accesible a los extranje- 


» 
. 


ros 


“Retrato de 
Catherine Ward”, 
por Leopoldo Presas. 
Oleo 1959. 


. +. Dos libros que hoy se comentan en Europa: su Alteza Real 
Wilhelmina de Holanda ha publicado un libro que —natural- 
mente— tiene especial éxito en los Países Bajos. “Solitaria pero 


no so. 


es su título, y representa el testamento espiritual de 


una soberana amada cuyo reino de cincuenta años culmina en 
abdicación. Wilhelmina se refiere, básicamente, al carácter de 
sus padres y a la educación democrática que le inculcaron. Las 


y Google 


... Recientemente se publicó en los Estados Unidos “Lawren- 
ce Durrel y Henry Miller, Correspondencia Privada”, editada 
por Dutton. En Buenos Aires vive una señora que conoce pro- 
fundamente a ambos. Tanto que en el mes de marzo partió rum- 
bo a Estados Unidos para visitar a Miller, a raíz de una invi- 


- tación especial. Si bicn se obstinó en no permitir que se difun- 


diera su nombre, dijo desde su apacible departamento de la ca- 
lle Libertad: “Antes de que se publicasen estas correspondencias 
Durrel hizo una censura previa, pues con toda su vida matrimo- 
nial a cuestas quería evitar intimidades comprometedoras, ya 
que las cartas contenían toda clase de confesiones de carácter 
amoroso. A Miller ese detalle no le importaba tanto como a Du- 
rrel. Estar al lado de Durrel y escucharlo es acercarse a una pie- 
dra refulgente, una piedra de la cual emanan un millón de lu- 
ces. Es divertido como un chico travieso. Su forma de entrete- 
ner quizás se parezca a la de Oscar Wilde. Imaginación rápida 
y espontánea. Miller es distinto; habla poco, escucha mucho. 
Aunque 20 años mayor que Durrel, es joven en su forma de pen- 
sar. Absolutamente liberado de mitos y clisés, completamente 
auténtico. Durrel lo divierte enormente y él lo apoya y admira. 
Tanto como para convencerlo de que publicase "The Black Book”. 

La astrología fascina a Miller y se dedica enfáticamente 
a horóscopos, etcétera. Miller pinta acuarelas. Larry (Durrel) 
hace pinturas decorativas, donde predomina la imaginación. Es, 
sin duda, una amistad de 'enjoying each other”.” 
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LO primero que se descubre en lord Mountbatten 
de Birmania es su parecido con su sobrino, el duque de 
Edimburgo. Como él, es alto —1.93 m— y de sonrisa 


espontánea. Pero la similitud no es mera coincidencia, ya 
que el duque de Edimburgo se formó bajo la tutela de su “Tío Dickie”, y aún 
hoy su amistad perdura. La pareja real británica pasó parte de su luna de miel 


en la propiedad de lord Mountbatten en Hampshire. 


Lord Mountbatten es bisnieto de la reina Victoria, pero su prin- 
cipal parentesco es con el mar. A los 13 años ingresó en la Armada 
Real Británica, y hoy, a los 63, es almirante de la flota, primer lord 
del mar y jefe del estado mayor. 


Heredó el amor por el mar de su padre —el príncipe Louis de Battenberg (el apellido germa- 
no fue anglificado en 1917), quien desempeñó el cargo de primer lord del mar durante la guerra 
de 1914 hasta 1918—. Después de la Primera Guerra lord Mountbatten ingresó en la Universidad 
de Cambridge, y al salir de ella acompañó a su primo segundo, el actual duque de Windsor, en sus 
giras por Australia, Nueva Zelandia, India, Japón y el Lejano Oriente. Durante una de esas giras, 
en 1922, conoció a Edwina Ashley (nieta del banquero y confidente de Eduardo VII, Ernest Cassel, 


Magdalena Nelson de 

Blaquier, la más elegante de la 
recepción, con el 

embajador de España, José 
María Alfaro Polanco. 


El subdirector del 

ceremonial, Gabriel Gálvez, y su 
esposa, María Rosa 

Mansilla, y las Sras, Nelly 
Galíndez de Sussini y 

Silvia Alchourrón de 

Giménez Gowland. 
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Conde Mountbatten 
de Birmania, caba- 
llero de la Orden de 
la Jarretera, miem- 
bro del Consejo Pri- 
vado, Gran Cruz de 
la Orden del Baño, 
gran comendador 
de la Orden de la 
Estrella de India, 
gran comendador 
de la Orden del Im- 
perio Indio, Gran 
Cruz de la Orden 
Viotoriana, Orden 
del Merito Militar. 


de quien heredó la fabulosa fortuna de 1.500.000 libras esterlinas, 
el equivalente de 565 millones de pesos), con quien se casó al año 
siguiente. En la actualidad lord Mountbatten es viudo y tiene 
dos hijas. 

Durante la Segunda Guerra el huésped oficial del gobierno 
argentino tuvo una actuación destacada y se lo consideró uno de 
los oficiales de más imaginación e inteligencia. 

En 1939, como capitán al mando de la Quinta Flotilla de 
Destructores, su barco, el “Kelly”, fue minado cerca de la costa 
noruega. Más tarde, en el Mar del Norte, fue alcanzado por un 
torpedo alemán, que destruyó parte de la proa. Aunque los motores 
quedaron inutilizados, muchos de los tripulantes heridos o mori- 
bundos y las cubiertas eran barridas por el agua, lord Mountbatten 
logró hacerlo entrar en acción nuevamente y destruyó un barco 
torpedero alemán. Luego, librando una batalla casi sin esperanzas 
contra los bombarderos enemigos y el mar embravecido, logró por 
fin hacerlo llegar a puerto. El capitán tenía 39 años cuando cum- 
plió la hazaña, y el barco se convirtió en una especie de leyenda. 
El episodio sirvió de base al film “In which we serve”, de Noel 
Coward. 

También se debe a lord Mountbatten la creación de los cuer- 
pos de “comandos”. Su audacia, su capacidad de inventiva y su 
carácter combativo dieron la tónica de estos pequeños grupos de 
asalto, que destruyeron las refinerías petroleras de Noruega o lle- 
varon a cabo el ataque de St. Nazaire, en el que destruyeron las 
esclusas de aquel puerto estratégico, lanzando un destructor lleno 
de explosivos. La armada de desembarco y asalto liberadora fue 
formada por Mountbatten, quien sugirió el famoso PLUTO, oleo- 
ducto tendido bajo la superficie del mar, a través del Canal de la 
Mancha, para abastecer de combustible al ejército liberador. Parti- 
cipó también en la planificación de los muelles artificiales ““Mul- 
berry”, que hicieron posible el desembarco. 


De 1943 a 1946 fue comandante supremo para el sudeste 


l ía. la foto de arriba conversa con Mount- : E ; A : z . 
o ise haa Hide el nome: ALGO de Asia. Detuvo allí la retirada británica en Birmania e hizo su- 
el diálogo continúa. frir a Japón su mayor derrota terrestre. 


Terminada la guerra fue el último virrey de la India —en un 
palacio de 340 habitaciones—, y según sus biógrafos se reveló un 
consumado estadista, facilitando las conversaciones entre los líde- 
res indios y allanando las dificultades entre los partidos políticos. 
Logró así adelantar un año la fecha de la transferencia. Fue luego 
primer gobernador general de la India independiente e intervino 
en las conversaciones gracias a las cuales la India, proclamándose 
república, permanecía dentro del Commonwealth. 


Durante su corta visita de cinco días a nuestro país cumplió 
un estricto y apretado programa de actos oficiales, y fue agasajado 
por miembros del gobierno y la colectividad británica. La re- 
cepción ofrecida por el embajador de su país reunió a unas tres- 
cientas personas del cuerpo diplomático y autoridades nacionales. 


Aparte de sus conversaciones oficiales, lord Mountbatten se- 


El embajador de la In- ñaló dos preocupaciones: “horses” (caballos) y “the weather” (el 
día, Singh Bal, con el tiempo). Su interés por los primeros fue resuelto con la vÍsita 
representante diplomáti- 1 : : E 1 d llevé 1 
co del Perú, Puig Aro- a algunas estancias argentinas. En cuanto al segundo, se llevó la 

semena. impresión de que era tan malo y tan lluvioso como el de Londres. 
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330043. — De' cabra napa, negra 
o marrón, $ 2.290.— 

1148. — De nylon imitación pecarí, 
negro, blanco o marrón, S 320.— 
63060, — SELECCION MANDEVILLE. 
De vaca charolada negra, 

galón de rayón, taco 5 Y cm. 
Cementado, $ 2.150.— 

63059. — SELECCION MANDEVILLE. 
De becerro negro mate, moño ' 

de vaca charolada, con pompones 
de nylon, taco 5 Y co. 
Cementado, $ 2.150.— 

Industria Argentina 

Extenso surtido de medias 

de nylon “CALIDAD GRIMOLDI”. 


Florida 252 y 834, 
Suipacha 375 y 121, 
Rivadavia 6782 y 11416, 
Cabildo 2162, Callao 52, 
San Juan 2334, 

Boedo 832 


y Sucursales del interior. 
LA MARCA DEL MEDIO PUNTO 
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Salen Empire 


Por A cama no ha sido siempre “el conjunto de piezas que compo- 
JEANINE l nen el mueble sobre el cual uno se extiende y duerme”. Ade- 

más de ser símbolo para muchas alegorías y de tener sus secre- 
MEERAPFEL tos, la cama tiene una larga historia. 

Tan sólo en la segunda mitad del siglo XVI entró en uso en 
la forma en que la concebimos hoy en día, como mueble de made- 
ra o de metal provisto de colchón, almohadas, colchas, etcétera. 
Hasta ese momento, la palabra cama definía tan sólo la superficie 
a ras del suelo sobre la cual reposaba el cuerpo; cumplía la única 
función de suavizar el sueño de nuestros antepasados. En el siglo 
XIII, y hasta el XV, se utilizaban simples esteras. El incipiente mue- 
ble fue transformándose y progresando cuando los castellanos de 
la época comenzaron a tener residencias estables. En el siglo XVI 
los muebles dejan de viajar. Toman formas más lujosas para quedar 
en las residencias. La cama pasa a formar parte de la decoración, 
se convierte finalmente en un mueble. Los accesorios: adornos, col- 
gaduras, cortinas, etc., la visten con lujosos ornamentos. Es fácil 
imaginar la suntuosidad de este mueble, novedoso refinamiento, en 
las cortes europeas. Simon Debotel, tapicero y valet de chambre 


de Luis XIV, dedicó doce años a la ejecución de un lecho para el 
Gran Rey. Estaba recamado de oro a tal punto que ya no se veía 
la tela. Los enlaces y nacimientos de la corte daban un excelente 
pretexto a Luis XIV para obsequiar magníficas camas a sus sobri- 
nos: el recuento del mobiliario de la corona detalla minuciosamen- 
te estas maravillas. Durante el siguiente reinado, los ornamentos si- 
guen siendo magníficos, pero las líneas tranquilizan sus tormentos. 
Los lechos de la corte aligeran su forma y dan nacimiento a otros 
estilos. Muchos de estos muebles históricos han cumplido un papel 
predominante en el complicado ceremonial de la época. La cama fue 
considerada, más aún que el trono, como el asiento por excelencia 
de la persona real. 

En tiempos de Luis XV los cortesanos entraban en la cámara 
real al despertarse el monarca, deteniéndose ante la balaustrada que 
cercaba el lecho. Tradiciones, hábitos y leyendas nacieron al mismo 
tiempo que los estilos se desarrollaban adaptándose a gustos y nece- 
sidades. 

La sociedad burguesa de fines del siglo XIX ha inventado la 
cama de dos plazas. Esta no (O adoptar un estilo que le sea 


OYQIL 


S Yn:perial E 


) 
M1 


ATA 


ATLANTIDA — 26 
e: la turgue / 


propio, y ha debido tomar prestadas las formas de las grandes 
épocas. 


HOY 


Los diseñadores modernos, aprovechando los estilos clásicos, 
procuran despojarlos de lo incómodo y lo superfluo, armonizándo- 
los con la comodidad, la sencillez y la higiene. La aparición del 
mueble moderno se puede ubicar en la década del 1930. Después de 
las primeras experiencias se hizo un corte total con todo lo que re- 
presentase a los estilos históricos. No sólo las camas se moderniza- 
ron, sino que todos los muebles en general fueron sometidos a una 
total transformación. El concepto actual de la decoración se inclina 
decididamente por el mueble moderno, pero quedan resabios del 
gusto hacia los muebles de otras épocas. Las opiniones divergen: 
para muchos arquitectos usar muebles de estilo actualmente “es 
una incongruencia; una cama antigua queda desconectada en utili- 
dad y sensibilidad. Su uso se justificaría como símbolo de prestigio”. 

Empero, los defensores de los estilos clásicos también basan sus 
opiniones en sólidos argumentos. El decorar un ambiente con mue- 
bles de estilo impone normas rígidas que hacen llegar a una distri- 
bución correcta, ya que los cánones están establecidos: el éxito de 
la corrección está asegurado. En este momento, el prestigio se su- 
planta con amueblamientos modernos; pero es difícil orientarse en 
esta época de creación, dada la heterogeneidad de las nuevas ten- 
dencias. Mientras que un estilo consagrado, como el inglés por ejem- 
plo, ha sido depurado y sus proporciones decantadas, las normas 
que rigen a los muebles actuales no están perfectamente definidas. 

Quedan dos soluciones para la cama: puede ser de fabricación 
actual imitando un estilo histórico o puede correponder a la sensi- 
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bilidad, utilidad y estilo actuales. Para muchos, las imitaciones no 
tienen más que un valor puramente convencional. A pesar de lo 
cual, una moda se ha impuesto poco a poco: la de los muebles de 
estilo colonial y de los conjuntos del siglo XIX, que permiten la ins- 
talación de pequeños objetos de decoración y el uso de telas muy 
refinadas. Esto acentúa la predominancia del dormitorio, la sola 
habitación de carácter lo suficientemente privado para la mujer 
que desea rodearse de muebles livianos y accesorios. 

Dos tendencias se destacan en las camas modernas: se puede 
mantener el objeto cama con su individualidad o se resuelve el pro- 
blema dormitorio como un todo integral, es decir, utilizando una 
pared como apoyo para las mesas de luz, la cama y sus accesorios. 
Una cama así integrada con respaldo y complementos sirve sola- 
mente para un lugar determinado. 

La técnica moderna ha instituido la utilización de cerda aglo- 
merada, pullman y gomapluma, materiales que han permitido ob- 
tener una cama muy mullida a pesar de que siga prevaleciendo el 
gusto por los fondos duros. Los elásticos con flejes de madera (que 
ceden poco) han suplantado a los elásticos de hierro. No siempre 
sucede que cuanto más flexible sea el colchón más mullida resulte 
la cama. De ahí la gran importancia del elástico. El diseñador con- 
temporáneo debe buscar el mejor plano de apoyo para la cama de 
acuerdo con condiciones higiénicas, usando distintas combinaciones 
entre elásticos y colchones. La cama-sillón, la cama-sofá, el diván- 
cama son inventos circunstanciales surgidos del poco espacio. La 
cama moderna ofrece generalmente la ventaja de la facilidad de 
limpieza para los zócalos, marcos, bordes y para el piso de la ha- 


bitación. 


(Agradecemos la colaboración de Arte Colonial y de Stilka.) 


elegancia especial 


para caminar 


en el OTONO! 


OSA 
del león 
y) 


Colecciones únicas, colidad esmerada, comple- 
to elegoncio. Todo esto le ofrece Zapateria 
del León, para dor a sus pasos lo verdadero 
y Coulivante belleza del otoño. Visite sus mo- 
dernos salones y perciba la expresión del más 
sutil estilo europeo. 


Y también colecciones clásicas en hormas de perfecta comodidad. 


TRADICIONAL CALIDAD PASA FIAGANCIA ACTUAL! 
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¿QUE ES UNA NACION? 


El general De Gaulle ha iniciado en los úl- 
timos meses lo que aparece como una lucha por 
la supremacía en Europa y, a través de ella, en 
el mundo. Y esto ocurre en medio de la euro- 
peización de Francia, de Italia, de Alemania, de 
Gran Bretaña. Cuando todos creían superada la 
etapa del Estado-Nación y veían nacer la Europa 
unida del Mercado Común, la política de De 
Gaulle obliga de nuevo a preguntarse: ¿tiende 
a desaparecer la Nación? 

Así lo cree más de un caricaturista europeo, 
que dibuja a De Gaulle con la armadura de Jua- 
na de Arco. Todo el progresismo, que consiste 
en despreciar lo que existe en aras de lo que ha 
de existir, califica de retrógrado a De Gaulle y 
toma su política como un simple síntoma de vejez 
mental. Pero el progresismo es una forma del 
idealismo, una manera de reemplazar la realidad 
por los esquemas. Francia-Nación existe; Euro- 
pa-Estado, no. 

De Gaulle, pues, maneja lo que hay. Los 
progresistas, lo que debe venir. Por eso lo discu- 
tible no es De Gaulle, sino los progresistas: por- 
que, ¿cuál es, exactamente, la Europa que ha de 
venir? 

Los progresistas pecan, quizá, de anacronis- 
mo. En el siglo XIX, los mil Estados alemanes se 
unificaron a través de un mercado común: el 
mercado monetario del Zollverein. Pero de allí 
surgió un Estado-Nación. Porque Alemania era, 
antes del Zollverein, una nación partida en mil 
Estados. La Europa que hoy unifica su mercado, 
en cambio, no es ni será esa realidad compacta, 
única y misteriosa que llamamos Nación. Y no 
lo será porque en ella conviven intransferibles, 
auténticas, exclusivas, varias naciones. La empre- 
sa europea mo desembocará, pues, como lo de- 
muestra la política de De Gaulle, en la creación 
de una nueva nación en cuyo seno se han de di- 
luir Italia y Gran Bretaña, Alemania y Francia. 
La nueva Europa será, en cambio, un nuevo 
medio, más fluido, más coherente, más cordial, 
en el cual cada una de las naciones europeas pro- 
seguirá su destino intransferible. 
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Hay una comunidad perfecta con una em- 
presa propia, con una cultura y una lengua pro- 
pia, con un espíritu propio. Esa es la nación. 
Nada indica que ella desaparecerá como realidad 
política substancial en el mundo. Pero el mundo, 
por su parte, se hace más rico en relaciones, en 
comercio, en coincidencias. La nación, pues, so- 
brevive en medio de un ambiente que la obliga 
a acercarse con audacia, imaginación e intimidad 
a su vecina, a su aliada, a su enemiga de ayer. 
Por encima de la comunidad perfecta hay cada 
vez más comunidades regionales, comunidades 
espirituales, comunidades comerciales. Pero la 
nación subsiste como protagonista y como des- 
tino. 


LA ARGENTINA COMO NACION 


Estas observaciones nos reenvían a la Ar- 
gentina. También en esta región del mundo hay 
un mercado común en formación y una con- 
ciencia supranacional en desarrollo. También 
aquí el horizonte nacional comunica con una 
empresa regional. También aquí se está creando 
un ámbito más grande y elástico que el de la 
nación. Así como un francés es a la vez, y su- 
perlativamente, un europeo, cada vez más debe- 
mos admitir, aun en esta Buenos Aires cosmopo- 
lita y atlántica, que ser argentino implica, de 
manera irrenunciable, ser latinoamericano. Amé- 
rica Latina, como ámbito, es nuestra Europa. Y 
las naciones latinoamericanas enfrentan un pro- 
blema igual: ¿cuál es el futuro del Estado-Na- 
ción? 

La cuestión no es baladí. Porque en ella va 
implícita la fuerza intacta y decisiva de toda 
comunidad: el patriotismo. ¿Dónde pondré yo, 
argentino de 1963, mi patriotismo? ¿Al servicio 
de la Argentina? ¿Al servicio de América lati- 
na? ¿Al servicio de Occidente? 

El problema está cruzado por mil impre- 
siones e ideas inexactas. Se habla de un patriotis- 
mo americano que habría anidado en Bolívar, en 
San Martín. Y se dice, extendiendo más aún la 
mirada, que Occidente es superior a cada una de 
sus partes. En el primer caso se comete anacro- 
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nismo. En el segundo, yuxtaposición. El patrio- 
tismo americano era posible porque en 1810 apun- 
taban las naciones. La palabra “nación” viene del 
latín nasci, que significa “nacer”. Una nación 
es un movimiento y una acción: el nacimiento 
de un pueblo en la historia. Es la curva de un 
destino. En 1810 la Argentina nacía, comenzaba 
a ser una nación y nacía bajo una condición 
concreta: la derrota de España en América. El 
patriotismo americano fue, por eso, un patrio- 
tismo de medios, una manera indirecta y circuns- 
tancial de ser argentino o colombiano, un rodeo 
para comenzar a nacer. En cuanto a Occidente, 
Occidente no es un Estado sino un principio: la 
supremacía de los valores espirituales. Y no so- 
mos argentinos por ser occidentales, como una 
realidad subordinada y afluente de una empresa 
mayor, sino que por ser argentinos comunicamos 
con los valores superiores de Occidente. A Occi- 
dente no lo apoyamos ni lo obedecemos. Lo so- 
mos. 

Hay un destino argentino. Hay una nación 
Argentina. Hay un patriotismo argentino como 
individuos, no podemos evadirnos ni en el cosmo- 
politismo de nuestra cultura ni en la vaga idea 
de América ni en el ámbito urgente de Améri- 
ca latina. Participamos del destino de una nación 
y, con ella, nos salvaremos o nos condenaremos 
en el tiempo y en la historia. 


EL FIN DEL MIMETISMO 


Hace algunas semanas nos enteramos de que 
no hay ni puede haber vida en Venus. Surge en- 
tonces una idea: ¿no estaremos solos en el Uni- 
verso? ¿No iremos descubriendo, con cada viaje, 
una nueva dimensión de nuestra soledad? La 
perspectiva nos preocupa, porque tiende a con- 
centrar en nosotros, pequeño punto perdido en el 
espacio, toda la responsabilidad por la Creación. 

Algo semejante nos ocurre al descubrir co- 
mo un destino intransferible a la Argentina. Pe- 
ro, ¿es que no somos europeos? ¿No comulgamos 
acaso con una historia y con una cultura que nos 
apoya y nos protege? ¿No formamos parte de 
un mecanismo de alianza y defensa que asegura 
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nuestra independencia y nuestra supervivencia? 
La diferencia entre los pueblos sin destino y las 
naciones con historia reside, sin embargo, preci- 
samente ahí: nuestra herencia, nuestra protec- 
ción, nuestros aliados, no nos reemplazan si te- 
nemos destino y nos anulan si no lo tenemos. Al 
advertirnos como nación. descubrimos que tam- 
bién nosotros estamos solos. Hay una misión ar- 
gentina que nadie cumplirá. Y todo lo europeo 
y todo lo americano que tenemos es simple ma- 
terial de nuestra empresa. El mimetismo se ter- 
mina. Comienza el crisol. 


POR DONDE APARECE LA RELIGION 


Las grietas que han aparecido en el frente 
comunista adelantan una sospecha: la idea de que 
el mundo chino-soviético también es mortal. En 
definitiva, todos lo son: la Alemania de Hitler, 
el imperio otomano, Gengis Khan. Sólo hay una 
continuidad y una inmortalidad: la trayectoria 
occidental. ¿Cómo es que, en Grecia, en Roma, 
en Europa y en América, Occidente sobrevive? 

Los demás imperios nos parecen nacer y cre- 
cer sobre la base de un tremendo esfuerzo, de 
una acción antinatural. La Unión Soviética se de- 
sarrolló bajo consignas de odio y de destrucción. 
China Comunista emprende hoy la misma empre- 
sa. Pero tanto en los pueblos como en los hom- 
bres, tanto en la historia como en la biografía, los 
esfuerzos terminan y la fatiga sucede al trabajo. 
Nadie puede mantener por mucho tiempo los 
músculos en tensión y el espíritu alerta. Y a las 
épocas de expansión suceden, inexorables, las 
etapas de retroceso. 

Sólo Occidente transmite su mensaje por 
encima de cada crecimiento y de cada caducidad. 
Sólo Occidente sobrevive y se desarrolla con 
naturalidad, con un tiempo y una medida. No hay 
esfuerzo excesivo en Grecia, en Roma, en Euro- 
pa, en América. Hay desajustes, hay crisis, hay 
sucesivos predominios. Pero la línea continúa 
en perpetuo ascenso y, cada vez más, Occidente 
es el mundo. Sus sitiadores caen, sea en Poitiers, 
en Viena o en Berlín. Y donde triunfan. son con- 
quistados por el espíritu del vencido. Destruyen 
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y quedan prisioneros, abominan, atacan y abra- 
zan. 


EN EL TIEMPO DE LA VIGILIA 


PRIMERA Es difícil explicar esta expansión sin la jus- 
FIGURA tificación de un mensaje y una misión. En la 
antigúedad, el pueblo escogido era Israel y su 
A LA HORA destino era encerrarse sobre sí mismo para pre- 
servar la posibilidad de la Venida. Los tiempos 
modernos comienzan con la atribución del men- 
saje a Occidente. Pero el destino es, ahora, la 
expansión para la difusión de la Venida. 

Estamos, pues, dentro de una continuidad. 
Pero esta continuidad no es lineal sino alternada. 
Occidente no tiene un punto fijo de irradiación 
y de influencia: marcha a través de los lideraz- 
gos cambiantes. Occidente es Atenas y es Roma 
en el período de la preparación y es Constantino 
y Carlomagno en la etapa de la difusión. Occi- 
dente es la España de las carabelas, la Francia 
racionalista, la Gran Bretaña imperial. Occidente 
tiene, puntual, una vanguardia, y esa vanguardia 
es siempre una nación. Quizás en la política de 
De Gaulle asome la sospecha de que, otra vez, 
Francia es la elegida. Mientras tanto nosotros, en 
este rincón austral del mundo, sabemos que hay 
un liderazgo que nos espera. Otros tienen ahora 
la antorcha. Algún día ella pasará a nuestras 
manos. Y de la vigilia de ahora depende la ple- 
nitud o el fracaso de mañana. Somos, inevitable- 
mente, precursores. 
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Está cambiando el idioma de la moda. Los chicos traducen el estilo de los mayores, equipándose de fan- 
tasía. Mayor libertad para sus modelos, mayor libertad para sus movimientos. ¡Abajo el almidón, los 
encajes, los voladitos innumerables! Polleras cortas, sin exageración, telas que resisten pasto, aire y sol. 
Vestidos sencillos. Pero de una sencillez que sigue los lineamientos generales de la moda y que combina 
un toque de alegre picardía acorde con los pocos años de la portadora. Nuestra Alicia recorrió, elegan- 
temente vestida por Marilú, un país de maravillas, donde todo tiene la gracia mágica de la infancia. 
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A Sra. Sonoko Hayashiya, esposa del cónsul japonés en la Argentina, enseña hoy a 
ATLANTIDA a preparar dos platos tradicionales, que pueden hacerse con elemen- 
tos fáciles de conseguir. La Sra. de Hayashiya, que reside en la Argentina desde 
hace 4 años y habla perfectamente el castellano, tiene tres niños, es una gran lecto- 
ra de libros de viajes y toca el piano con excelencia. Pero uno de sus entretenimien- 
tos favoritos es distraer sus ocios en la preparación de comidas tradicionales que sir- 
ve a sus invitados. 


La mesa se dispone con pequeñas bandejas individuales que contienen el servicio 
completo, inclusive el pequeño vaso para sake (el tradicional vino japonés). La co- 
mida empieza con un plato frío, compuesto de pescado crudo, camarones cortados, 
pepinos crudos con vinagre y azúcar, hongos, zanahorias y algas de mar, todo sepa- 
rado en distintos platos y aderezado con “shoyu” (salsa negra japonesa que venden 
algunos negocios y prepara un fabricante de Temperley). El segundo plato es la sopa: 
“chawanmushi”, acompañada por pescado asado y servido en rebanadas. 

El plato principal es un guisado, “skiyaki”, el plato más común en Japón. 

Se prepara así: directamente en la mesa, en cazuelas especiales (que pueden ser 
sustituidas por cazuelas de hierro, o barro, o plata). Antes se han dispuesto en la cazuela 
cebollas, puerro, apio, champignons cortados en rebanadas finísimas y se rebogan en 
aceite de oliva durante unos minutos. Sobre esto se disponen rebanadas de filet de lomo 
cortadas finísimas y de unos 5 cm de diámetro. Se fríen unos minutos y se echa en- 
cima azúcar molida (dos cucharadas), salsa japonesa, sake (puede sustituirse por agua). 
Cuando se ha cocido unos minutos se sirve, acompañada por arroz blanco hervido sin 
sal (tampoco el guisado lleva sal) dentro de un bol individual en el que se habrá batido 
un huevo, en el que se mojan con los palillos cada trocito de guisado. 


El té, sin azúcar, y servido en vasos de porcelana, acompaña toda la comida. 


SOPA CHAWANMUSHI 


Originalmente se prepara sobre un caldo de algas secas y pescado en polvo, con un 
poco de sal y salsa japonesa, pero puede ser sustituido por caldo de cabezas de pescado 


o camarones. 
Se agrega un huevo bien batido en cada bol individual y champignons cortados 
en trozos, camarones hervidos, zanahoria tricada, apio y cabello de ángel. 


Los bols —que irán a la mesa tapados— se colocan a baño de María a fuego bajísi- 
mo durante unos 15 minutos, hasta el momento de servir muy caliente. 


Google 


En el centro la cazuela con 


pte sli 10 e A 


iii 
A 
SERPA MA 


La m>sa puesta con elementos tradi- 
el clásico guisado, el SKIY AKI. 


nuestro país, en su jardín. 
cionales. 


La Sra. Sonoko Hayashiya, es- 
posa del cónsul japonés en 


ATLANTIDA — 40 


== .b--3 
A A O | 
Fe .. 
tl 


er ?: 
nd 
RR A 


Original from 


Digitized by Go gle UNIVERSITY OF MINNESOTA | 


ATLANTIDA — 42 


Capo 


A E 


Cada potrillo que sale del 
haras y es vendido en subasta 
pública puede alcanzar precios 
astronómicos según su ascendencia. 
| El precio tope del año pasado fue de 
1.500.000 pesos. La competencia 

entre los haras está en relación 

directa con los padrillos y madres que 
utilizan para mezclar sus sangres. 

Los grandes padrillos nacionales 
—Sideral, Branding, Penny Post— 
compiten con extranjeros, 

Le Petit Prince, Peterborough, etcétera. 


% Alrededor de las carreras de caballos 


se ha.creado todo un submundo 

de sórdidas características. 

Desde carreras presumiblemente 
“arregladas” hasta el “doping”, 
motivo de suspensiones y severísimas 
sanciones aplicadas por las autoridades 
hípicas se suman al historial del turf. 
Pero la mayoría de los articuladores 
de estas maniobras son descubiertos 
y pocos de ellos son los que aún 
tienen permitida la entrada 

a los hipódromos. 


No es raro encontrar en la 

Tribuna Oficial o de Socios a dirigentes 

de las más diversas 

orientaciones olíticas. Anselmo Marini, 
E ma A Emir Mercader, Emilio Hardoy, 

A UA Agustín Rodríguez Araya, 

o A A z Celestino Gelsi, comparten 

. habitualmente la misma mesa 

en el restaurante y unen también 

sus preferencias o no a un determinado 

caballo. 


En los restaurantes de los hipódromos, 
como todos los saben, no se come 
excepcionalmente bien; sin embargo 
toda una serie de prejuicios creados 
alrededor de “comer en el hipódromo” 
han hecho que se convierta 

en símbolo inequívoco de prestigio. 
Las mesas de mejor ubicación 
ertenecen a clientes estables. Las de al 
ba de los ventanales son las más 
cotizadas y, preferiblemente, 

deber, peuparlas cuatro personas. 
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A mediados del siglo pasado, cuando empezaron a correrse de 

manera organizada las carreras de caballos, tados los animales que 
participaban de la competencia eran de puro origen criollo. 

Muchos de ellos provenían de las cuadreras. 

Pero casi inmediatamente empezaron a cruzarse con padrillos importados. 
Se estima que en la actualidad hay más de tres mil caballos 

“pur sang” corriendo en los hipódromos del país. 

El precio promedio de un caballo de carrera es de 300.000 pesos y el 
mantenimiento —que comienza cuando el animal tiene menos de dos 
años de edad y se prolonga hasta que es retirado del training, 
alrededor de tres años en total— 

cuésta mensualmente unos 10.000 pesos. Es interesante tener en cuenta 
que casi e] 40 % de los caballos no llega nunca a ganar una carrera. 
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Poca gente conoce el monto real de lo jugado en los hipódromos. 

En el año anterior en Palermo y San Isidru se ¡jugaron 

más de tres mil millones de pesos. En el primer mes de 1963 se 
produjo una diferencia, en relación a enero del año pasado: 
se jugaron menos de 25 millones de pesos. El total jugado en enero del 
62 fue de $ 283.424.125, mientras que en el mismo mes 

É del presente año se llegó a jugar $ 257.475.275. 

Si se tiene en cuenta que de cada boleta jugado —cuyo valor es de 
dos pesos— quedan 38 centavos en carácter de impuesto, la 
conclusión se hace evidente: el turf, además de ser un costoso 
esparcimiento y una forma entre ansiosa y amena del vicio del juego, 
representa una importante fuente de ingresos para el erario nacional. 
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El oficio de jockey tiene perspectivas inciertas 
y en general resulta poco remunerado. Contados 
son los jinetes que un stud emplea a sueldo. 
La mayoría de los jockeys corren por un hipotético 
diez por ciento del monto total del premio, 

ue (por supuesto) sólo les corresponde en caso 
de ubicarse en los primeros lugares. 
Estas prácticas determinan que un grupo 
de jockeys —los más prestigiosos— ganen sumas 
que superan en casi todos los casos los 

cien mil pesos mensuales. El resto busca 
afanosamente la oportunidad para integrarse 

en la “élite” de los jinetes. Los riesgos 

que se corren piloteando un caballo de carrera 
son enormes. 
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El deporte del turf posee una rica e interesante mitología. 

Una chaquetilla o una gorra con las que se hayan conseguido 
algunos triunfos se convierten inefablemente 

en amuleto de buena suerte. 

Jockeys, público y cuidadores 

recordarán siempre los colores con que se gano un clásico. ; 
Obviamente lo más importante es el triunfo. Y a propósito del triunfo, 
se relata una fúnebre anécdota del jockey Artigas, . 
quien murió de un ataque al corazón doscientos metros antes del disco 
y que sólo después de cruzarlo, 

ganador de la carrera, cayó del caballo. p 

Los empleados del pádemióo de Palermo declararon curiosamente: 
“Artigas sabía que iba a morir”. 

Detrás de esa pa el silencio fue impenetrable. 
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Son muchas las personas que viven de las 
carreras de caballos sin (imprescindiblemente) 
apostar. En orden de importancia se 

destacan los cuidadores y los jockeys. 

El cuidador es la persona encargada de entrenar 
a un caballo, desde que sale del haras 

como potrillo —a veces sin domar siquiera— 
hasta que está en condiciones de correr. 

Un buen cuidador tiene algo de jockey, 

algo de cronometrista y bastante de veterinario. 
Su remuneración mensual i 

gira en alrededor de los $ 50.000 mensuales. 
Las “estrellas” de esta profesión son 

Julio Penna, Juan de la Cruz y Alfonso Salvati. 


También viven del turf alrededor de 2.000 antuflas 


apacibles funcionarios y empleados. 


los colores de cada uno de los caballos que han corrido. 
El veterinario es otra pieza importante del juego. 
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e ess er Co Pelousse), 
cosmopolita paddock (200 pesos la entrada) 

o la tribuna popular ( , 

revela la presencia de un mosaico humano da curiosas características: 

en la tribuna más reservada el público reprime su entusiasmo 

por los escasos dos minutos de esp 

—repetidos ocho o nueve veces por reunión—, y paradójicamente 

no se llegan 

El q “ el lugar de o más e : 

sobre todos asuntos del , y la popular ofrece el espectáculo 

de plácidos ancianos dormitando Le E i 

entre carrera y carrera, o voluminosos señores de saco piyama, pantalón y 

mostrando entre sus manos cantidad increíble de boletos. 

allí donde las recaudaciones son mayores. 
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ida los tres sectores, reservados para el público, 
devido nuestros hipódromos: 
cuesta 500 pesos la entrada; 


democráticos 60 pesos), 


nunca a totalizar altos porcentajes de boleteadas. 


45 minutos de espacio 


Quizá la única parte del negocio del turf que reditúa ganancias 
es el del haras o entidades de cría. 

Este tipo de organización, que toma el caballo 

en el momento que nace hasta que lo venden dos años después 

en los remates anuales exclusivos de don Arturo Bullrich, 

es el único que gana dinero del turf.  * 

Los haras se encuentran divididos en dos núcleos: 

Sociedad Cooperativa y Criadores Argentinos. 

Pertenecen a familias tradicionales argentinas y siguen funcionando 
porque sus propietarios, además de hombres de negocios, 

son auténticos vocacionales hombres de turf. 

Martínez de Hoz, Menditeguy, S na, Bustillo, Mendiondo, 


mi 


los Ha, A 
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MODA. 


1. - De un amarillo tibio como el sol 

de otoño es el tapado que luce Sarita 

en la escalinata de la tribuna oficial. 

Tiene bolsillos con solapa y mangas 

al ras del puño y ha sido realizado 
en cachemir de lana. 


2. - Estatuas y bancos barrocos en la 
entrada de socios de Palermo desta- 
can el austero clacisismo del chemi- 
sier de soie sauvage color natural con 
bolsillos cuadrados plaqué y mangas 
tres cuartos. Gruesos pespuntes y 
botones dorados en filigrana señalan 
bolsillos, puños y cartera de boto- 
nadura. 
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EN FALERMO 


3.- El tibio sol de abril en Palermo impone una moda sencilla, hasta tanto las 

primeras colecciones decreten el estilo a seguir. Con las chaquetillas de cuatro 

ganadores, Sarita, en tapado amarillo, muestra la de Yatasto y Botafogo. Norma, 

en tailleur de grueso paño rojo, saco de pequeñas solapas con bolsillos plaqué 

y botones dorados y pollera “évasée”, tiene la chaquetilla de la Petite Ecurie y 
la del exitoso Arturo A. 


4. - Cuadrillé de lana blanca y aguamarina con vivos contrastados en el tono 
más fuerte. Bolsillos aplicados dobles y botones en los bolsillos, cierre y puños. 
Blusón corto sin mangas en lana aguamarina. 


5.- Arena sobre arena, el tapado de cuello detaché y amplias solapas con traba 
en el cinturón de la espalda y movimiento de amplitud en la falda y mangas. 
Lo luce Norma sobre la Cuidada arena de la pista de Palermo. 


Modelos: MARILU' BRAGANCE 
Fotos: KATY KNOPFLER 
Nota: MARILU DARI 
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“Los que suscriben resuelven insta- 
lar un “Jockey Club”, a cuyo efecto he- 
mos nombrado en comisión provisoria 
a los señores: Dr. Carlos Pellegrini, Dr. 
Santiago Luro, don Eduardo Casey, co- 
ronel Francisco B. Bosch y general Ma- 
nuel Campos... Abonaremos pesos mil 
de entrada y pesos cien mensuales. 
Noviembre de 1881.” Veinte rúbricas 
sellaban esta acta y se comprometían 
a colaborar con entusiasmo en la obra 
emprendida, cuyo nervio era el Dr. Car- 
los Pellegrini. El propósito de esa fun- 
dación: fomentar la raza caballar. “Ha- 
bía que vigorizar esa raza equina en- 
clenque, inyectarle nueva sangre, ini- 
ciar procedimientos científicos de selec- 
ción y' reproducción caballares...” El 
Jockey Club apenas constituido da su 
reglamento inicial de carreras, inaugu- 
rando la primera etapa en el perfeccio- 


namiento de la especie equina. , Frente del monumental edificio. “Una ciudad dentro de otra ciudad”. 
Seis años más tarde la aristocrática Se destacan la majestuosidad. de la torre, destinada a oficinas, y la 


institución se vio frente a una necesidad esbaciosa y dominante horizontalidad del Jockey Clb. 
imperiosa: el problema del local propio. 

Este debía edificarse sobre la base de Me 

una utilidad y un' confort moderno, 
“munido de toda clase de servicios, y 
en cuya tranquilidad el visitante pudie- 
se disfrutar horas apacibles, en la se- 
rena munificencia de espléndidos salo- 
nes artísticos”. La obra requería esfuer- 
zo y valor, había que “desafiar las son- 
risas de los estoicos”. Los miembros de 
la comisión se repartieron la tarea de 
visitar y convencer a las personas. que 
se hallaban en condiciones de ofrecer 
ayuda pecuniaria, Se reunió una suma 
importante: $ 516.500. Se llamó a con- 
curso y entre los numerosos participan- 
tes fue elegido el ingeniero Nordmand, 
quien puso inmediatamente manos a la 
obra. En 1897 quedó inaugurado el 
nuevo edificio de la calle Florida. Hoy, 
sesenta y seis años después, se intenta 
levantar de las cenizas otro gran pa- 
lacio. Pero los tiempos cambian. Los 20 
socios se transformaron en 5.000. El 
precio de la obra se aproxima a mil 
_ quinientos millones de pesos. No es po- 
sible pensar en suscripciones. “No es po- 
sible porque la época es mala”, añade 
un miembro de la comisión. Hoy, sesen- 
la y seis años después, nuestra especie 
equina es espléndida. La finalidad de 
este edificio sería, además de dar am- 
biente a sus socios, “invertir la renta en 
obra social”. Con ingenuidad pregun- 
tamos al presidente del Jockey Club, 
señor Horacio Bustillo: “¿Qué requisitos 
se precisan para ser socio del Jockey?” 
Responde:- “Ninguno... Sólo ser una 
buena persona”. 
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Lo impreso en claro fue tomado del 
Album del Jockey Club. 
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Sólo para peatones. Vista de la calle interior que da acceso al sector 
comercial (galerías). Gran hall. La concepción principesca del club 
está sintetizada en su magnífico hall de entrada. 


ree 


€ 


tal 


a da 


de 
REA 


EAN 


a 


s 


por AMALIA YADAROLA 


ra un edificio de aproximadamente mil quinientos 

millones. Un club de tradición que aspira a poseer 
la sede más suntuosa del país. Un proyecto que, según 
sus creadores, complacería a Cartago y a Roma. Monu- 
mental, palaciego, rentable, costoso, muy costoso, tales 
son las características del futuro Jockey Club. ¿Será po- 
sible su edificación? Poco se sabe sobre quién lo finan- 
ciaría. Se habla de una empresa inglesa... El arquitecto 
Alvarez se muestra optimista, pero el presidente de la 
institución asegura que depende de “ciertos factores”. 


( IFRAS significativas: un premio de $ 2.000.000 pa- 


UN TRIUNFO SOBRE 25 TRABAJOS 


El jurado designado para fallar en el Concurso de 
Anteproyectos para la construcción del edificio del Jo- 
ckey Club votó por unanimidad el trabajo presentado por 
el arquitecto Mario Roberto Alvarez y los asociados Leo- 
nardo Kopiloff y arquitectos Eduardo Santoro y Juan M. 
Borthagaray. Un premio de dos millones de pesos para 
un anteproyecto que llevó tres meses de cálculos, dibu- 
jos, discusiones y que, “nos tuvo a todos neuróticos, tra- 
bajando en él noche y día...” Tiempo record si se 
tiene en cuenta la magnitud de la obra concebida. La 
premisa fundamental exigida por las bases, “solución 
arquitectónica aprovechando el máximo de terreno”, fue 
cumplida en toda su extensión. Triunfo indiscutido; neu- 
rosis superada. 

El arquitecto Alvarez es un profesional de amplia 
experiencia y gran creatividad. Entre sus obras principa- 
les se destacan el Teatro Municipal General San Martín, 
realizado en colaboración con el arquitecto Ruiz; el edi- 
ficio en construcción para anexo de la casa matriz del 
Banco Popular Argentino; la refección del teatro Cer- 
vantes, además de numerosas propiedades, sanatorios, 
restaurantes, etcétera. Ha ganado varios concursos pro- 
fesionales y es uno de los candidatos más firmes para 
dirigir la futura edificación del Jockey Club. Nos explica 
Alvarez que “no siempre el creador de un proyecto es el 
encargado de dirigir la obra. Es necesario para ello con- 


: tar con una experiencia que acredite su eficaz realiza- 


., 


ción” 


RIVALES PARA FLORIDA Y TUCUMAN 


Antes de entrar en la descripción de las distintas 
dependencias y cuerpos que contará el futuro edificio del 
Jockey Club es necesario destacar la concepción de un 
elemento urbanístico que en nuestro país causará verda- 
dera sensación. Se trata de la calle interior o calle pea- 
tonal, Según Alvarez, “en Europa está muy difundida 
esta solución para lograr aire y luz”. Al revisar los pla- 


nos se advierte que no se contará con una sola calle: 


peatonal, sino con dos. Una paralela a Florida (8,40 m 
de ancho) y la otra a Tucumán (9,12 m de ancho; el 
largo de ambas abarca todo el frente del edificio, 45 m). 
Las fu uras calles estarán ubicadas a un nivel más bajo 
que las tradicionales y las personas que transiten por 
ellas podrán contemplar los locales comerciales (164) 
que se encuentran en estos subsuelos. “La idea de colocar 
las galerías en la parte inferior del edificio obedeció, 
Original from 
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JOCKEY CLUB 


—aclara el señor Kopiloff— al desco de separar lo comercial de 


lo que estrictamente representa el Club”, Solución salomónica 
que fue muy ponderada. 


LINEAS DIGNAS PARA LA ZONA RENTABLE 


Las bases pedian una “total independencia funcional del sector 
club”. "Esto se ha logrado —explica Alvarez— ubicando al club 
en el basamento y en la articulación de las torres con el mismo. 
El sector rentable ocupa las dos plantas inmediatas inferiores al 
club (galerías) y los volúmenes de las torres (oficinas)”. Tam- 
bién en los subsuelos están alojados los garajes y las instalaciones 
y depósitos de ambos sectores. Las torres dan una a Florida y otra 
a Tucumán y tienen, respectivamente, 30 y 25 pisos. La caracte- 
rística más importante es que a diferencia de edificios similares, 
los apoyos de estas torres llegan hasta el suelo. En soluciones co- 
rrientes los mismos quedan escamotcados al penetrar dentro del 
basamento, “lo que resta dignidad a la torre”. 

El segundo cuerpo destinado a producir renta lo constituye las 
galerías que, como quedó especificado, se encuentra inmediatamen- 
te debajo del basamento. “Fue éste, quizás el elemento más difi- 
cil de integrar armónicamente dentro del conjunto”. La mejor so- 
lución era que contara con acceso y vista a Florida, pero resultaba 
incompatible con el “óptimo” del club, que exigía lo mismo. La 
conciliación se obtuvo dando a ambos todo el frente sobre Flo- 
rida, en distintos niveles. La galería queda atrás de la fachada 
del club, abierta sobre una segunda Florida (calle peatonal), lige- 
ramente hundida y en continuidad ambiental. 


LOS PALACIOS DEBEN SER PALACIOS 


Esta redundancia sirve para explicar la base conceptual que 
los realizadores del proyecto debieron considerar para dar solución 
adecuada a lo que será la sede del futuro Jockey Club. Se exigi- 
gía un resultado “que no sacrificara ni disminuyera la jerarquia 
asignada a la sede del club, atento a su tradición e importancia”. 
Se trató de dar cumplimiento a esta premisa a través de dos ras- 
gos principales: presentación sobre la calle Florida y monumenta- 
lidad interior. Los arquitectos responsables nos explican que “el 
club ocupa la totalidad del frente, y su acceso es directo en el 
eje de la fachada, por el centro del pórtico monumental formado 
por las dos columnas frontales de la torre principal”. De este mo- 
do se obtienen dos perspectivas distintas. La visión que recibe el 
observador ubicado en la acera este de Florida comprende, en an- 
cho, todo el terreno y en altura, el basamento del club. En cam- 
bio, la persona ubicada cn el sector oeste aprecia todo el edificio: 
torre y cuerpo del Jockey Club. 


LEJOS DEL MUNDANAL RUIDO... 


El interior del club “responde al esquema de un palacio. La 
mirada recorre grandes espacios sin que nada la obstaculice. Sereno, 
majestuoso, solemne si se quiere, aspira a ser un oasis en el cora- 
zón de la ciudad. Nada de corredores, nada de cruces. Todo está 
estudiado teniendo en cuenta el mejor desplazamiento dentro de 


Google 
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la máxima simplicidad; hasta se ha intentado que se llegue a pres- 
cindir de los ascensores (los hay) utilizando pequeñas escaleras. 
“La intemporalidad de este esquema —dice Alvarez— se debe a 
que está basado en la escala humana, en las posibilidades de acce- 
so sin utilización obligada de medios mecánicos”. 


CULTURA Y REFRIGERIO 


En la planta de acceso se encuentra un gran hall, a través 
del cual se llega a la sala de lectura y al llamado sector cultu- 
ral. Breves escaleras (o ascensores) comunican con el entrepiso 
donde se hallan cinco comedores, uno principal, de 500 metros y 
cuatro más pequeños. Estos salones están divididos por grandes 
puertas corredizas, que accionadas mecánicamente integran úni- 
co y espacioso ambiente. Completa esta planta el sector servicio, 


compuesto por cocina, despensa, comedor de empleados, talleres, 
etcétera, 


EL GRAN LUGAR 


En el primer piso se encuentra el ambiente reservado para 
los grandes momentos: las recepciones. Este salón es un gran rec- 
tángulo que ocupa todo el frente sobre Florida y se abre hacia 
los costados a terrazas y salones anexos, que pueden 'interconec- 
tarse formando un todo órganico”. Atiende el servicio de los sa- 
lones de recepción un amplio “office”? con comodidades para la 


presentación de “buffet-froid” y para calentar platos semiprepa- 
rados en la cocina. 


DEPORTE Y “MANICOMIO” 


La parte “activa” del “club ocupa el segundo piso. Pileta de 
natación, con un gran “solarium”, gimnasio, cancha de “squash”, 
billares, sala de armas, peluquería, sala de descanso, masajes, y el 
tradicional “manicomio”, salón donde se reúnen los aficionados al 
“turf”. Si bien la primera imagen es la de un mundo de gente 
que hace un mundo de cosas no existe confusión alguna en esta 
planta. Por medio de puentes y escaleras se logran una cómoda cir- 
culación y una perfecta independencia. “Se ha independizado total- 


mente el tránsito de espectadores y el de los socios en ropas 
deportivas”. 


DORMIR, SI, PERO COMER "SOLO CON 
CARACTER DE EXCEPCION” 


En la articulación del basamento con las torres habrá dos pi- 
sos donde se instalarán 24 habitaciones con baño privado para so- 
cios, atendidas por el personal de servicio, pero “con carácter de 
excepción podrá llevarse comidas”. Por su ubicación estos cuartos 
disfrutan de la indispensable privacidad. 


Es ésta una presentación sucinta de lo que constituye el an- 
teproyecto del futuro edificio del Jockey Club. Los principales 
detalles fueron destacados. La envergadura de la obra queda de 
manifiesto. Su concreción, de llovarse a cabo, demandarí¿ unos 
tres años. ¿Se hará realidad? 


conduce siempre a la elegancia. 
Sedas, lanas, algodones. 


Presentación de las últimas 
exclusividades para la 

Alta Costura 
OTOÑO-INVIERNO 

Con su nueva modalidad de 
SEDA-CREDITO 
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TRES SIGLOS DE RIESGO Año 1600. Comienza el espectáculo: ya la 


familia Renz marcha sobre un primitivo 
alambre. De entonces a aquí, algunas muertes trágicas siembran su camino. 


En 1963 el espectáculo prosigue. En cualquier lugar de la Argentina los ojos 
del público se detienen en la altura, en medio de un grave silencio: la familia 
Renz realiza la pirámide séxtuple. Tres de los equilibristas (uno de ellos el padre 
Renz, de 62 años de edad) soportan en sus hombros sendas pértigas. Sobre ellas, 
de pie, otros dos integrantes de la familia sostienen de la misma manera al sexto 
componente. 

El instrumento más importante e imprescindible para realizar con éxito este 
espectáculo son los ojos. Sus miradas permanecen fijas en un punto de referencia, 
al que se dirigen serenamente. La oscuridad es en este caso un arma mortal. 

Los Renz se niegan obstinadamente a hablar de los peligros de su profesión, 
de los muchos accidentes de su familia. En su paseo por el aire no pueden encon- 
trarse con recuerdos ni presentimientos. Su realidad es el alambre. 


Google 


Texto y fotos: PABLO ALONSO 


“Ganarás el pan con el sudor de tu frente” dice 
la sentencia bíblica. Pero hay trabajos y trabajos. Todos 
tienen de común el hábito, la reiteración de realizarlos 
día a día. Entre el burócrata y el limpiador de cristales 
de un rascacielos, entre el empleado que encolumna 
cifras en un banco y el equilibrista que juega su vida 


en la precisión de una maniobra hay un abismo. 
En esta nota 


PROFESIONES paca a 


siones peligrosas. Para la cámara fotográfica, lo mismo 
que para los ojos de 


PELIGROSAS > pacíficos an 


posible observarlas sin experimentar un escalofrío. 


LADOS CINCO TRISTEZAS Dos escenas comunes: pacíficas colas compuestas 
CINCO JUBILADOS, CAVA por figuras cansadas y tristes frente a una oficina 
ública; una mañana de sol y, en cualquier plaza de Buenos Aires, el silencioso diálogo entre viejos y palo- 
2 Nos acercamos a uno de ellos. Pascual Fernández, 62 enoñ 0 de ellos tras un aan sumergido entre 
expedientes. Nunca escatimó su esfuerzo. Se sentía peoreguo: ena pos “su o io nd capacidad de 
rendir servicios a la sociedad, y luego por las leyes sociales. Ahora tiene una modesta jubilación, $ 3.500.—, 
que cobra o no al azar de acontecimientos que no alcanza a comprender. Sólo sabe una cosa: que él se ha 

dado sin reservas a su ocupación y que ahora sufre penurias dolorosas e injustas. 

Ser jubilado es, tal vez, la profesión más riesgosa en el Buenos Aires de hoy. 
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Como una pequeña araña deslizándose por su hilo. ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA 


Rolando Gregorio Rodríguez periódicamente realiza su ta- 


rea: a muchos metros de altura de la tranquilizante acera, limpia los cristales de un edificio situado en Córdoba 
y Florida. 


Hace cinco años, cuando trabajaba como pintor (todavía lo hace), un amigo que conocía su afición a la altura 
y su desaprensión por el peligro le ofreció esta extraña tarea. Ahora, en Buenos Aires, es el único obrero especiali- 
zado en la materia. 

Rompe su mutismo para confesar el temor con que realizaba sus primeros trabajos, ante los imprevistos gol- 
pes de viento y ocasionales resbalones. Una vez —recuerda— se mantuvo durante media hora aferrado a una cor- 
nisa para que el fuerte viento no volcara su balancín ni lo aplastara contra la pared. 


Por debajo de él hay, por lo general, una nube de curiosos. ¿Esperan que se caiga? ¿O que no se caiga? Rolando 
Gregorio Rodríguez no se plantea problema. Sólo quiere concluir su jornada y volver a UGR! from 
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UN DESTINO DETERMINADO El 36 de ju- 


nio de 1961 
se produce un asalto al cine Pueyrredón, en Flores. El 29 de 
junio, a las 20 horas, en la localidad de San Justo, un grupo de | 
policías vigila una casa en la que suponen se guarecen los de- | 
lincuentes. Se detiene un automóvil. Dos policías —el oficial 
inspector Abel Raúl Durán y el oficial subayudante Saúl Pie- 
per— se dirigen hasta allí. Desde el auto comienza el tiroteo. 


. 


SANTA FE 


El oficial Durán cae muerto y Picper es herido en una pierna. 


El delincuente. Roger Mielcarek dispara nuevamente con su 
ametralladora. El oficial Pieper logra detener su huída con un 
último balazo. 

Desde ese 29 de junio hasta hoy, cl oficial subayudante Saúl 
Pieper se repone de las heridas provocadas por los siete impactos 
recibidos. Una de sus piernas está inmovilizada. Si la junta mé- 
dica se expide afirmativamente, pretende reingresar en el servicio 
activo “porque encuentro en la carrera policial mi verdadera vo- 
cación”. Concluye sus declaraciones con estas palabras: “No. .., 


yo no ignoro el peligro, pero 1 rece que caga uno tiene su 
destino determinado ;t. Zed by O Q e 


Q CLOTHIER 


Modas 


...c.poo jeans e.0.0000.0000 
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TRITONES MODERNOS Unidos a la vida por 


— un frágil tubo, con una - 


extraña vestimenta que aparenta ser el producto de un afiebra- 
do sueño de Verne, trabajan sumergidos a muchos metros de 
profundidad, rodeados de innumerables peligros: corrientes sub- 
marinas que pueden arrastrarlos y golpearlos, enredos en la man- 
guera de aire, hélices de barco, explosiones al trabajar en demo- 
liciones submarinas. Sin embargo, estos riesgos son considerados 
accidentes previstos. Raúl Negro, con 16 años de experiencia 
y actualmente al frente de una importante empresa de buzos, 
opina que cl verdadero riesgo de su profesión lo constituye lo 
inesperado, Como prueba de ello recuerda que trabajando en un 
reflotamiento en el Río de la Plata, hace unos años, la mangue- 
ra que le suministraba aire se cortó al ser apretada por la borda 
de dos barcos. Lo sacaron en seguida, pero, de todas formas, 
sufrió una intoxicación de anhídrido carbónico al respirar el 
aire viciado que quedaba dentro del traje. Lo internaron en grave 
estado y permaneció ocho días bajo carpa de oxígeno. 
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TITANES EN EL RING Us conforcable 


— oficina. Un suntuoso 
escritorio, y detrás de él un par de ojos brillantes y una ex- 
traña barba: Martín Karadajián. El principio es un casi mo- 
nólogo. Comencé a luchar cuando tenía 12 años, guiado por 
mi padre y abuelo, expertos luchadores. En 26 años de lucha 
he ganado 87 roturas y fisuras en las costillas. Considero que 
el mayor peligro son las caídas fuera del ring. Aun cuando 
digan que sabemos caer, o que todo está preparado, cuando 
el luchador es elevado a pocos centímetros del suelo pierde 
todo control sobre la caída. 

Para soportar estos golpes es necesario un físico fuerte, 
un gran entrenamiento e inclusive un régimen especial; yo 
soy naturista, revela. 

Cuando inquirimos acerca de un accidente grave re- 
cuerda, sin darle ninguna importancia, que en el año 1957, 
durante el Torneo Internacional de Bélgica, a raíz de una 
caída estuvo internado 33 días sin conocimiento. 

Ante otra pregunta su rostro parece emsombrecerse al 
responder: Sí, maté a tres luchadores; en Estados Unidos, 
en 1946, a Alex, catcher de 26 años, con una llave invertida 
le quebré el cuello. En 1951, en Portugal, Manuel de Oliveira 
se rompió la columna vertebral, perdiendo así la vida. Tam- 
bién en 1955 en Canadá, al tirar a Don Allen fuera del ring 
sufrió lesiones fatales. 
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NEW LOOK 


La línea de este tapado 
de “agneau rasé” con 
amplio cuello de visón 
negro se apoya lenta- 
mente en el talle bajo 
para lograr el efecto de 
" falda “evasé”. Cartera 
de terciopelo negro con 
mango imitación carey. 


La invisible elegancia de 
la mujer: un camisón de 
gasa de nylon color cc- 
ral con aplicaciones de 
encaje de nylon negro. 
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Texto: JFANINE MEERAPFEL Fotos: JORGE GARCIA 


A nueva temporada en el mundo de la “haute couturc” se distingue cada año por un peculiar éxodo. Este año —mientras los 
franceses mandaban a Estados Unidos su mujer más preciada, la Gioconda— los compradores e industriales de la moda estado- 
unidense hicieron su incursión semianual a París para «los estrenos de las grandes casas. 

Llegan a Buenos Aires los ecos de la nueva moda; Jacques Dorian acaba de volver de París y exhibe todas las novedades en su 
opinión siempre entusiasta. Para su colección, él ha decidido adoptar línea derecha. El movimiento “evasé”, línea despegada, que tanto 
éxito obtuvo, todavía persiste, perro predominan formas simplísimas, cuyos secretos residen cn un corte muy bien estudiado. 

Las presentaciones de París no muestran cambios extraordinarios; las novedades están cn los detalles. Para Saint-Laurent, las 
mangas parecen ser absolutamente necesarias, mientras que Marc Bohan, presentando la colección Christian Dior, decide eliminarlas casi 
totalmente y adopta un estado de ánimo ““bonito-suave”. En lo de Coco Chanel, enfática individualista de la moda, siempre es noche 
de estreno. Su novedad está cn la confección de la pollera-delantal y en el uso de exquisitos materiales: lustrosas sedas rústicas, tweeds 


de colores combinados, etc. “Mademoiselle” afirma que la vida deportiva está en auge. Esto coincide con la extrema sencillez de 
su estilo. 


Pantalón stretch rosa 
con botitas de la misma 
tela combinados con una 
remera de dacrón, crea- 
ción de “Ubli Dress”, 
Alemania. 


Para Dorian, Chanel es un “fenómeno sorprendente ya que sus modelos exigen mujeres filiformes, cuya elegancia se base en una 
simplicidad sofisticada”. Nina Ricci expone capas y más capas como detalle. Su diseñador Jules Francois Crahay ha roto las barreras 
del “prét-a-porter” y pone movimiento cn todas direcciones. Utilizando telas casi aéreas, como chiffon, insiste en los efectos de alas 
de mariposa logrados 'con capas y paneles sueltos. 

Capucci comienza la “saison” con líneas muy marcadas: cinturas elevadas y siluetas amplias y altas. La línea de cintura que 
presenta Heim también cs alta y cstá subrayada por cinturones sueltos que permiten la aplicación de capas en la espalda y dan im- 
portancia al cuello y las mangas. Los diseños suaves de Laroche culminan en hombros anchos y redondeados, en sedas y lanas rayadas 
en negro, blanco y beige, en estampados en blanco y negro para los vestidos de nochc. 

Entre tendencias tan diversas, los peinados se definen. Durante el día las cabezas son pequeñas, y para la noche se aplican gran- 
des rodetes y espectaculares ““chignons” ubicados muy adelante. Se comienza a tratar los cabellos más con las manos que con productos 
químicos. Alexandre de París hace formas florales con los cabellos; de ello resultan pétalos que caen o rodetes en forma de rosas. 
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SU 
de PASCYUZA . 


confíiela a la confitería 
que tiene cumplido UN SIGLO 


de vocación, exquisitamente 


demostrada con sus 


EMPANADAS DE VIGILIA, 
HUEVOS Y FANTASIAS, . 
ROSCAS DE PASCUA, Etc. 


Encárguelas con tiempo... 
Año a año ¡se agotan! 


SD 
T1.E.33-9024 y 30-6269 
Alsina y Chacabuco + Bs. Aires 


OCIEDAD DE RESPONSABILIDAD LIMITADA - CAPITAL $1. A 


NAUO PROYECTAMOS... 


RENOVAMOS... 
INSTALAMOS... 
su cocina 


Muebles CHAGUE Fina terminación y 
pana cO0NAS realizados en LAMINADO PLASTICO 
de hermosos colores. 


SU COCINA MERECE sao e ..: 
CONFORT CHAGUE E os alla, ral. 


Un diseño de Jacques Dorian. 


.»=UNa coCina“como para recibir visitas” 


Infórmese en: - 


CHAGUE mos. s... 


CALLAO 779 - T. E. 42-5832 

AVDA. MAIPU 4189 (OLIVOS) 

M:T.DE ALVEAR y ELVIRA (DON TORCUATO) 

11 DE SEPTIEMBRE 2827 (SAN FERNANDO) 

'/DA- ROLON 2816 (EJULOGNE) Original from 
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su cajita de píldoras. 


PEQUEÑAS SOFISTICACIONES 


Siguiendo la moda. se adquieren nuevos hábitos. Estas moda- 
lidades del momento son corrientes generales que influyen tanto 
las formas de expresión como la manera en que se lleva un pan- 
talón o se usa un echarpe. 

Acaba de nacer una divertida forma de seguir las prescripcio- 
nes de un médico. Las píldoras ya no se esconden ni se toman en 
estricto privado; ahora se pasean de la cartera a la mano conte- 
nidas en pequeños envases. Desde el empleo de las cajitas de rapé, 
muy en boga en el siglo XVIIL no se conocían costumbres tan 
sorprendentes. : 

Se usan cajas de píldoras de todas formas y medidas y se 
llega a un tal refinamiento que podrían calificarse como ““objets 
d'art”. Para aquellos que quieran tener su medicamento siempre 
“a mano” existen anillos de pildoras secretos, copias de uno 
usado por Napoleón. 

Al almorzar con amigos. se esgrime siempre alguna clase 
de dosis: sacarina, sedantes, vitaminas, etcétera. 

El uso de las ““pildoreras” se convierte así en un detalle 
agradablemente elegante, en un gesto nacido de una vieja cos- 


tumbre innata. ) 
Estos símbolos de una leve enfermedad son ya pequeños 


objetos cotidianos y se extiende su usanza por ser regalos muy 


apreciados. 


Agradecemos la colaboración de: 
Belgiorno S. A., Pisk Marroquinería, Eugenia Lingerie, 
Pieles Huber y Maison Jacques Dorian. 
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CALIDAD Y 
DISTINCION EN TELAS 


AV. SANTA FE 1756 


La señora Beatriz Guido y los señores Leopoldo Torre Nilsson y 
Manuel Mujica Láinez en uno de los depósitos de añejamiento de 
Destilerías* Hiram Walker € Sons (Arg.) S.A. 


EL WHISKY 
VERDADERAMENTE 
INSUSTITUIBLE 4 

| 


le do «+ 
| Es om A 
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Y AÑE IO 


Elaborado por Destilerías Hiram SES Sons oli ) S.A. 


2 
Tiene por cuna un casco de roble. y 
En decenas de miles de cascos de roble como” 
éstos, se “añejan, durante más de 4 años, los 
más finos alcoholes de granos argentinos desti? 
lados por Hiram Walker. 
De su posterior unión con los “malt-whiskies* 
importados directamente de Escocia, “nace viejo” 
el insustituible Old Smuggler! 


MORAVIA 
CONS 
LA CARCEL, 
DEL HA5SDIIO 
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Por ENRIQUE PEZZONI 


N 1929 apareció en Italia la no- 
vela Los indiferentes, que entu- 
siasmó al gran público y a la crí- 
tica más sofisticada. Era la prime- 
ra obra que publicaba un muchacho 
de veintidós años llamado Alberto 
Moravia. No una promesa para las 
letras, pero sí un escritor de perso- 
nalidad formada y estilo seguro. 
Los indiferentes, mucho antes de 
que la juventud sin prejuicios ni 
ideales se convirtiera en tema predi- 
lecto de cierta literatura, fue un 
despiadado retrato del adolescente 
envejecido por el desengaño. 
Tiempo después, Agostino y 
La desobediencia completarian esa 
primera imagen. En Agostino, el 
adolescente vive un sereno idilio con 
su madre, junto al mar. Ese paraiso 
estalla cuando Agostino sorprende a 
su madre ofreciendo otra clase de 
amor y caricias. Todo un mundo 
nuevo se precipita sobre él y lo ava- 
salla. Luca, protagonista de La deso- 
bediencia, no quiere llegar a ser hom- 
bre, persiste en una fase de la vida 
que se le ha ido y acaba enfer- 
mándose gravemente. Pero conoce 
el amor con actitud ya viril, y eso 
lo salva. En estos dos relatos están 
presentes los temas que obsesionan 
a Moravia: el hombre en la inmi- 
nencia o en la angustiosa espera de 
un modo de ser definitivo; la mu- 
jer concebida como vehículo hacia 
esa autenticidad casi inaccesible; el 
amor presente en todas sus faces: 
pasión, deseo, saciedad, cansancio. 
La editorial Bompiani ha publi- 
cado hasta hoy doce volúmenes de 
las obras completas de Alberto Mo- 
ravia. Quizá las novelas en que me- 
jor se perciben las preocupaciones 
del autor sean La romana, El amor 
conyugal, El conformista y, última- 
mente, La noia, (El hastío), catorce 
veces reeditada entre 1960 y 1961. 
Son novelas de la voluntad de ser. 


Digitized by Go gle 


Todo el suceder propuesto en ellas 
no tiene más objeto que definir esa 
voluntad del personaje. No nos sor- 
prenden, pues, situaciones acaso in- 
concebibles en la vida corriente. En 
El amor conyugal, Silvio quiere ser 
escritor. Es refinado, inteligente, pe- 
ro carece de ímpetu creador. Cree 
encontrarlo aislándose en una villa 
de Toscana y prohibiéndose todo 
contacto físico con su mujer. ¿Con- 
centrará —sublimará, dirá el psico- 
analista. La “tesis” es acaso dema- 


siado evidente en esta novela— su 
actividad creadora en una sola direc- 
ción, la de su obra literaria? La mis- 
ma noche en que la novela, recién 
terminada, se le muestra como prue- 
ba terminante de su fracaso, Silvio 
sale de la Villa y comprueba, a la 
luz de la luna, que su mujer se en- 
trega al repugnante peluquero luga- 
reño. 

Esa mujer adúltera es, sin em- 
bargo, quien habrá de señalar el ca- 
mino de la autenticidad al novelista 
frustrado. Esa noche Silvio lee a su 
mujer la novela terminada. “Por fin 
—nos dice— leí la última frase y 


-dije: Es todo, levantandó los ojos 


hacia ella. Nos miramos en silencio; 
y vi que en su rostro, como una nu- 
be pasajera en un cielo terso, se ex- 
tendía por un instante la sombra del 
engaño. Durante un segundo ella 
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pensó mentirme, sin duda; gritarme 
que el relato era hermoso para reve- 
larse, así, del todo fría y astuta en el 
acto de tenderme el falso consuelo 
de un elogio piadoso. Pero la sombra 
se desvaneció casi en seguida. Y pa- 
reció retornar en ella el amor hacia 
mí que era, ante todo, verdad y res- 
peto. Con voz sinceramente decep- 
cionada, murmuró: Quizá tengas ra- 
zón tú... No es la obra maestra que 
pensabas. . .” “No dije nada —con- 
cluye Silvio— y me limité a acari- 
ciarle la mano. Mientras tanto, so- 
bre sus hombros, miraba un capitel 
con un demonio esculpido y pensa- 
ba que, para reelaborar mi relato, 
no sólo habría debido conocer el dia- 
blo tanto como el desconocido arte- 
sano, sino también su contrario. Me 


llevará mucho tiempo, dije queda- 
mente, concluyendo en voz alta es- 


te pensamiento.” 

En La romana, las circunstan- 
cias embisten a Adriana que, apa- 
rentemente, se deja vencer; el mun- 
do rechaza sus aspiraciones —“quizá 
por falta de imaginación”, comenta 
ella misma con resignada malicia— 
y le impone ciertas actitudes que la 
asquean: asumirlas, o más bien fin- 
gir asumirlas ante el mundo será el 
único medio de escamotearle lo que 
hay en ella de más valioso: su yO 
profundo, su condición humana mi- 
lagrosamente ¡lesa bajo el peso muer- 
to de coacciones absurdas. Esta lu- 
cha entre la obstinación del mundo 
y la realidad ideal que Adriana de- 
fiende nos descubre la intención de 
Moravia: no ensartar una serie de 
imágenes “realistas”, ni siquiera de- 
morarse en un “estudio psicológico”. 
La romana es, de nuevo, la presen- 
tación de un destino: el de una mu- 
chacha vulgar, “sedienta de norma- 
lidad”, que persigue la modesta di- 
cha de un hogar habitable y un má: 
rido eficiente. La oposición del mun- 
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do, que frustra su magra ambición, 
la salva de tan inerte vivir y la en- 
grandece hasta sí misma, hasta la ad- 
quisición consciente de su propia in- 
dividualidad. Lejos de triunfar, el 
mundo de las circunstancias es ven- 
cido y humillado por esa muchacha 
que invalida sus ataques resistiéndo- 
se a trocar su ilusión en desencanto 
o a contemplarla con actitud críti- 
ca. Lo que da el tono a la novela es 
esa constancia, considerada como 
destino, ante un ideal inalcanzable. 
Adriana es buena e inocente, “pero 
de la bondad e inocencia no saben 
los hombres qué hacer, y no es éste 
quizás el menor misterio de la vida”. 
La necesidad de su madre, la envidia 
de una falsa amiga, la traición de 
su novio quieren hacer de ella una 
prostituta. Accederá, pero sólo para 
dejar a salvo sus aspiraciones de nor- 
malidad y decencia, desoyendo todo 
otro llamado que implique “el sacri- 
ficio «de sus gustos más hondos”. 
Gracias a esa inexorable salvedad 
última, Adriana podrá decirse a sí 
misma “Soy una...”, sin que el in- 
sulto la hiera, sin que la aluda siquie- 
ra. Y poco a poco irá haciéndose 
más hábil en ese juego que tiene un 
objetivo exacto: dejar que el mundo 
avance en ella hasta un punto, sin 
ceder después un ápice, so pena de 
perder la partida. A partir de en- 
tonces, Adriana irá distinguiéndose 
a sí misma del vaivén de su vivir, 
advirtiéndose ajena del papel que los 
acontecimientos la obligan a repre- 
sentar. “A veces me sorprendía ser 
tan diferente a solas y en compañía, 
en las relaciones conmigo misma y 
con los otros... Veía con clarivi- 
dencia glacial toda mi vida y a mí 
misma por todos lados a la vez. Las 
cosas que hacía se desdoblaban, per- 
dían su carne de significado, se re- 
ducían a simples apariencias absur- 
das e incomprensibles”. Desasimien- 


to y superioridad cada vez mayor 
frente al mundo. El “happy end” 
de La romana es triunfo exclusivo 
de Adriana, que anula la fuerza de 
las contingencias privándolas de to- 
do sentido. 

En El conformista, Marcelo 
persigue también la normalidad. Pe- 
ro ¿qué es, para este muchacho de 
rasgos demasiados regulares, casi fe- 
meninos, la “normalidad”? Sólo pa- 
recerse a los demás y, al revés de 
Adriana, aceptar las pautas de 
la vulgaridad, conformarse a su ima- 
gen y semejanza. Para probar su vi- 
rilidad cree cometer un crimen. 
Años después se casa, queriéndola 
apenas, con una muchacha que con- 
centra todas las convenciones de la 
clase media a que pertenece. Eso no 
basta; Marcelo aceptará una misión 
de la policía secreta para diluirse 
por completo en la normalidad fas- 
cista. En París buscará a un antiguo 
profesor suyo y lo entregará a los ase- 
sinos del partido. Pero el fascismo 
se derrumba; un crimen ha sido el 
precio de esa “normalidad” que se 
esfuma. Marcelo huye de Roma con 
su mujer y su hija. El automóvil es 
ametrallado y los tres mueren. Poco 
antes ha comprobado que aún vive 
el antiguo camarada de juventud a 
quien creía haber asesinado. Ningu- 
na de esas muertes tiene sentido: la 
primera, porque nunca ha ocurrido 
fuera de la ofuscada mente de Mar- 
celo; la segunda, porque no la ha 
provocado la convicción política, si- 
no el despecho (Marcelo había lle- 
gado a enamorarse de la mujer 
del profesor asesinado, creyendo que 
ese amor lo ayudaría a realizarse 
plenamente, pero sólo para descu- 
brir que la mujer, lesbiana, lo utili- 
zaba como vínculo para otra clase 
de amores); la propia muerte de 
Marcelo, porque no la ha dispuesto 
él mismo, sino el azar. 


Google 


En Dino, el protagonista de 
El hastío, no hay asomo de la con- 
fusión y la cobardía del conformis- 
ta Marcelo. Todo es en él, al con- 
trario, rebelión contra sí mismo, 
contra esa cárcel del hastío que le 
impide proyectarse hacia seres y co- 
sas. Dino se conoce y define con 
cruel lucidez. El amor y el sufri- 
miento lograrán por fin darle esa 
normalidad que es autenticidad, di- 
ferenciación individual, y no absor- 
ción en la masa. El mundo será 
entonces para Dino una totalidad 
homogénea, en cuya estructura en- 
contrará su lugar, sin que su per- 
sonalidad se evapore. 

Alberto Moravia tiene hoy cin- 
cuenta y tres años. Su estilo —des- 
de el principio de su carrera aplo- 
mado y sereno, sin ardides para sor- 
prender al lector— ha llegado a 
adquirir tal fluidez que se borra, 
desaparece, para enajenarse en seres 
y cosas. Nuestra mirada parece 
llegar directamente al mundo re- 
presentado. Esta novela se ve, se oye. 
Tiempo, espacio y movimiento son 
sus elementos esenciales. Acaso ca- 
be preguntarse si Moravia no ha 
pensado esta obra un poco en térmi- 
nos de la película en que, sin duda, 
se convertirá. Si ocurre tal cosa, es 
poco menos que fatal que el direc- 
tor del film y, subsiguientemente el 
público, se atengan al rabioso deseo 
con que Pablo quiere poseer, en Ce- 
cilia, la realidad fugitiva. Hace unos 
años, una admiradora de Moravia 
preguntaba a su mujer, la escritora 
Elsa Morante, si creía que las nove- 
las de aquél podían ser leidas por 
cualquiera. “Es preferible que no”, 
contestó Elsa Morante. “¿Acaso 
considera usted' que ciertas novelas 
de su marido pueden hacer daño a 
los lectores?” “Al contrario: consi- 
dero que ciertos lectores pueden 
hacer daño a sus novelas.” 


LBERTO Moravia no se llama Al- 

berto Moravia sino Alberto Pincher- 

le. Pincherle es un apellido ilustre 
en la historia de la cultura italiana, y 
bastaría citar el jurista Gabriel Pincherle, 
que llegó a ocupar la presidencia del 
Consejo de Ministros, y al profesor Sal- 
vador Pincherle, uno de los creadores del 
moderno cálculo funcional, para corrobo- 
carlo. Pero Moravia no quiso deber nada 
a la irradiación del apellido familiar, y 
cuando se decidió a publicar su primer 
libro adoptó de entrada el seudónimo que 
no tardaría en hacerlo célebre. Lo nota- 
ble del caso es que Moravia leyó mucho 
—y con provech— a Freud. Y 
Freud nació en Moravia. .. Pero vayamos 
por orden. 

Conocí a Moravia, en 1949, en Ro- 
ma, en el salón de la actriz Doris Duran- 
ti, que no es una pompa de jabón como 
tantas figuras del cine a las que la luz 
de la publicidad concede un encanto y 
un color que el agua que las forma no 
tiene. La protagonista de “Calafuria”, 
“Carmela”, “Resurrección” y tantos Otros 
films inolvidables es algo más que al- 
guien. Y se desplaza con un señorío de 
caza entre las grandes figuras que presti- 
gian su salón, junto a las cuales es 
posible olvidar por un momento las en- 
diabladamente justas reflexiones del au- 
tor de “Studs Lonigan” cuando sostiene 
que escribir es una de las profesiones 
más crueles. La pobreza y la lucha por 
el pan no son los únicos rasgos capaces 
de hacer tan dura esta profesión. Está la 
soledad que uno mismo se impone. Está 
=| combate sin fin por percibir con loza- 
nía y claridad, por expresar y recrear en 
»l papel un concepto de la vida. Hay en 
juego algo más que Ja puja económica. 
El escritor siente con frecuencia que está 
compitiendo con el tiempo y con la pro- 
pia vida, y quiere quemar ávidamente e 
etapas para dar su mensaje antes que la 
existencia lo aniquile o, lo que es peor, lo 
e productor Eugenio Fon- 
tana, que en esos días estaba por llevar a 
la pantalla una versión de “La Romana 
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me presentó a Moravia, a quien rodeaban 
en ese momento Geraldine Brooks, Tullio 
Carminatti, Rossano Brazzi y dos conde- 
sitas en disponibilidad. Cuando el autor 
de “Los indiferentes” supo que yo venía 
de América se substrajo al cerco de in- 
terlocutores y me concedió un aparte que 


comenzó con un cigarrillo y terminó con 
un paquete. 

Fumamos. Mientras fumábamos lo 
observaba. Moravia miraba de tanto en 
tanto la puerta como esperando la apa- 
rición de alguien cuya presencia le preo- 
cupaba. Luego supimos que quien debía 


“llegar era Elsa Morante, su mujer, la es- 


tupenda novelista de “La isla de Arturo”. 

Moravia es alto, agobiado de espal- 
das, tiene las facciones de un color olivá- 
ceo y da la impresión de haberse afeitado 
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la frente para que se destaquen las cejas. 
El próximo 22 de noviembre cumplirá 
sus primeros 55 años. Parece haber vivido 
550. Nació cn Roma y sin embargo da 
la impresión de haber llegado de un 
mundo de pesadilla cuyo aire es irrespira- 
ble, todo está fuera del tiempo, las pasio- 
nes hacen subir la temperatura a 200 
grados Farenheith, las mujeres tienen un 
codicia de urraca y los hombres las espe- 
ran en las bocacalles sin luz con la in- 
tención de poseerlas y matarlas. Moravia 
es dueño de esa mirada esquiva y febril 
del que tiene un crimen sobre la concien- 
cia y avanza cojeando por las calles y los 
salones de Roma, no con la cojera román- 
tica de Lord Byron, sino con una ren- 
quera de filibustero que quiere disimular 
su condición y se sienta horas enteras pe- 
daleando como una honestísima señora de 
casa en su máquina Singer, ejecutando 
todas las sinfonías inimaginables en su 
Olivetti y arrojando luego por las venta- 
nas esos libros patéticos, sensuales y des- 
zarrados que todo el mundo lee cerrando 
zon llave la puerta de su habitación. 

Y si bien es cierto que frente a Elsa 
Morante y Alberto Moravia se puede in- 
currir en la sensiblería de pensar en la 
repetición indefinida de, esas dos notas a 
las que Wagner confía en “Tristán y 
Isolda” la expresión de la más envidiable 
espera, Moravia sonríe como sonríen los 
heridos en el momento que el cirujano 
les despega las vendas. Moravia era un 
solterón como Lázaro, no el leproso de 
quien habla la parábola del mal rico, si- 
no el hermano de Marta y María. Y 
creía también que el milagro de la resu- 
rrección fue posible precisamente porque 
era soltero. ¿Para qué quiere resucitar un 
hombre casado? ¿Para encontrarse nueva- 
mente con su mujer? 

Elsa Morante se propuso quitarle esas 
malas ideas. Había leído “Las ambiciones 
equivocadas”, y pensando en la soledad de 
su autor le entró una gran tristeza. Tra- 
tó de conocerlo, discutieron, Elsa quedó 
prendada de los ojos de muñeca de Mora- 
via, Moravia descubrió en Elsa a la mujer 
menos parecida a las tremendas mujer 
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que desfilan por las páginas de sus libros 
y terminaron casándose. Ahora viven en 
un departamento del quinto piso de una 
casa nueva en las inmediaciones de Piazza 
del Popolo. Y siguen discutiendo. 

Moravia fue un precoz. Afectado de 
tuberculosis ósea cuando cont3ba 9 años, 
tuvo que pasarse cinco en la cama, luego 
tres escayolado en un aparato ortopédico, 
y vivir después hasta la mayoría de edad 
en un sanatorio de montaña. A los 17 
años escribió “Los indiferentes”, libro que 
publicó a los 22 y lo consagró inmedia- 
tamente. “Las ambiciones equivocadas”, 
*"Mascarada”, “Los sueños del haragán”, 
“La tramoya”, “Amor conyugal”, “La 
buena vida”, “La Romana”, “La Ciocia- 
ra” y “El aburrimiento” confirmaron la 
presencia de un maestro a la edad en 
que otros andan a la busca de un estilo. 

Moravia siente un placer casi enfer- 
mizo en desenmascarar ambiciones e hipo- 
cresías. Narra sin escrúpulos, sin limita- 
ciones, todo en una prosa directa, ace- 
_rada, conversada, sanguínea y sin som- 
brero. Se podrá estar de acuerdo o no 
con sus temas y sus personajes, pero na- 
die puede discutir sus estupendas con- 
diciones de narrador. Es un prosista com- 
pleto, y lo que él describe vive porque él 
lo describe más que por sí mismo. Su 
perfección formal ha llegado a límites in- 
superables, pero él los superará. Se le ha 
reprochado su inclinación a las historias 
turbias, a las naturalezas ariormales. Mo- 
ravia sintetiza así la génesis de sus mo- 
tivaciones: “Ha comenzado una -época 
nueva; una generación primitiva y ani- 
malesca, pero mucho más inocente que la 
anterior se está apoderando de todo. Mis 
novelas, donde todo está dicho con su 
nombre, son más limpias que aquellas 
morbosamente sensuales que se publica- 
ban a fines del siglo pasado”. 

Hace apenas unos días, caminotean- 
do por Montparnasse, tropezamos con 
Moravia en una de sus periódicas visitas 
a París. La edición francesa de “La Noia” 
(“L'Ennui”) ha alcanzado un éxito loco 


y Moravia viene a concretar nuevos con-' 


venios con los editores. Ahora tiene la ca- 


beza gris y una serenidad que dista 
mucho de ese modo acre y nervioso con 
que encaraba las cosas trece años atrás. 
Además, sonríe, cosa insólita en él. En 
realidad no hace más que devolver al 
éxito que le sonríe una sonrisa que le de- 
be a la vida que, fuera de las enfermeda- 
des que lo tuvieron a mal traer en la ado- 
lescencia, no hizo más que sonreírle. 

Nos cuenta que estuvo en Brasil y en 
la India y que los viajes le dieron temas 
para sendos libros. El dedicado a la India 
ya lo publicó. Dista mucho de aquellos 
que sobre el mismo tema publicaron no 
hace mucho Ilya Ehremburg y Joseph 
Kessel. (Es curioso subrayar que los tres 
grandes escritores son judios y tienen, co- 
mo Ahasverus, el dulce mal de andar.) 
Su India está vista desde adentro y se obs- 
tina en subrayar que no se trata de un 
mito, como “París, sino de una realidad 
dramática a la que habrá que prestar 
atención, pues va a darnos grandes sorpre- 
sas. 

—-¿Siempre tiene el mismo auge en 
Roma? —le preguntamos no sin cierta 
perfidia. 

—Siempre, a pesar de mí y a pesar de 
ciertos núcleos. El año pasado recibí un 
premio literario de cinco millones de li- 
ras. Bueno, no se asombre demasiado. A 
Eugenio Montale, que vale más que yo, le 
concedieron veinte millones- El pobre no 
sabe qué hacer con esa fortuna. También 
le diré que me han denunciado por ejer- 
cicio ,ilegal de la pornografía. El asesor 
neofascista de una pequeña ciudad de la 
Puglia me querelló ante los Tribunales. 
Claro que no es ésta la primera vez que 
me sucede. 

—¿Usted considera muy audaz su 
último libro, Moravia? 

—Cuando es indispensable hablar de 
cosas que parecen atrevidas hay que ha- 


cerlo. Entonces se manipula una materia * 


auténtica y no se traiciona ni al arte ni 
a la decencia. Cuando no es indispensa- 
ble hacerlo y se hace, es cuando se recae 
en la pornografía. Yo no creo ser un au- 
tor inmoral, pero tampoco soy un purita- 
no. Y, mucho menos, un mojigato. 
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—«¿Trabaja mucho? 

—Todos los días. Ya llevo escritos 
más de mil cuentos romanos. No descui- 
do, empero, mis novelas. Además hago 
periodismo y, de vez en cuando, viajo. 

—«¿Su mujer qué dice a todo eso? 

—Yo creo que el colmo de la virili- 
dad es amar a una sola mujer. Elsa y yo 
nos entendemos perfectamente, aunque 
ella no crea demasiado en mi literatura. 
No le gusta mi insistencia en los temas 
sexuales. Dice que tengo manos de ciru- 
jano y las paseo por el cuerpo de la vida 
no para acariciarla sino buscando la zona 
enferma donde clavar un escalpelo. 

—¿Algo nuevo en su vida personal? 

—Y-o soy un individuo cíclico como 
todo el mundo. Cada siete u ocho años 
renuevo la piel, me reconstituyo por 
afuera y por adentro. Le aseguro que ha- 
go descubrimientos notables. Por ejemplo, 
que la verdadera revelación del amor 
ocurre en la madurez- Es el momento en 
que no se cree más en la moral aprendi- 
da y se ve la realidad cara a cara. El 
amor de los jóvenes pasa. A la edad ma- 
dura uno es un espiritu libre o un im- 
bécil. Y si no es un imbécil quiere lo 
que quiere como sólo él puede querer. 
Sólo el que ama demasiado la vida sabe 
que la única resurrección posible es obra 
del amor. 

Antes de despedirnos Moravia nos re- 
comienda “Menzogna e sortilegio”, la 
novela de Elsa Morante que obtuvo el 
premio Viareggio, uno de los más codicia- 
dos de Italia. La escribió sin abandonar 
su casa, nos cuenta, durante cuatro años 
seguidos, conviviendo los sortilegios y las 
locuras de sus personajes, dedicada sola- 
mente a penetrarlos y describirlos sin per- 
der de vista la atmósfera alucinante en 
que se debatían sus almas. ; 


Moravia se despide bruscamente. Nos 
regala una sonrisa melancólica y echa a 
andar. Y entonces advertimos que su pa- 
so plutónico es el culpable de cse aire 
de tristeza, de esa desazón de león moz- 
nado que traducen sus ojos de soñador 
del ghetto. 
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EL HASTIO 


ECUERDO muy bien por qué de'é 

de pintar. Una noche, después de 
pasar tres horas seguidas en mi es- 
tudio, pintando durante cinco, diez mi- 
putos, o bien echándome en el diván y 
quedándome tendido, fijos los ojos en el 
cielo raso, una o dos horas, sébitamente, 
como por una inspiración al fin auténti- 
ca, después de tantos intentos frustrados, 
aplasté el último cigarrillo en el cenicero 
lleno de colillas, di un salto felino desde 
el sillón en que me había derrumbado, 
así mí cuchillo de que a veces me servía 
para raspar los colores y, a cuchilladas 
repetidas, rasgué la tela que estaba pin- 
tando sin contentarme hasta reducirla a 
harapos. Después tomé de un rincón una 
tela limpia del mismo tamaño, tiré al 
suélo la tela desgarrada y puse la nueva 
en el caballete. En seguida advertí que 
toda mi energía —¿cómo decirlo? — 
creadora se había descargado por comple- 
to en aquel acto de destrucción furioso 
y, en el fondo, racional. Había trabajado 
en aquella tela durante los últimos dos 
meses, sin tregua, con encarnizamiento; 
desgarrarla a cuchilladas equivalía, en el 
fondo, a haberla cumplido, siquiera de 
manera negativa en cuanto a los resul. 
tados exteriores (que, por lo demás, poco 
me importaban), pero positivamente en 
cuanto se relacionaba con mi inspiración. 
. En efecto: destruir la tela significaba ha- 
ber llegado a la conclusión de un largo 
debate en que me había empeñado con- 
migo mismo no sé durante cuánto tiem- 
po. Así, la tela limpia que estaba ahora 
en el caballete no era sencillamente una 
tela cualquiera, aún no usada, sino pre- 
cisamente esa tela determinada que había 
puesto en el caballete al término de un 
largo trabajo. Én suma, como pensé 
tratando de consolarme del sentido de 
catástrofe que me apretaba la garganta, 
a partir de esa tela, semejante, en apa- 
rencia, a tantas otras telas, pero para mí 
cargada de significados y resultados, 


podía ahora volver a empezar de nuevo, 
libremente. Casi como si esos diez años 
de pintura no hubieran pasado y yo 
hubiera tenido aún veinticinco años, co- 
mo al dejar la casa de mi madre para 
venirme a vivir en el estudio de la calle 
Margutta y dedicarme a mis anchas a la 
pintura. Por otra parte, era posible —más 
aún, era harto probable— que la tela 
limpia que ahora campeaba en el caba- 
llete significara un nuevo desarrollo no 
menos íntimo y necesario, pero del todo 
negativo, el cual, en gradación insensi- 
ble, me había llevado a la impotencia 
completa. Y que esta segunda hipótesis 
pudiera ser la verdadera parecía demos- 
trarlo el hecho de que el hastío había 
acompañado lentamente, pero con fir- 
meza, mi trabajo durante los últimos 
seis meses, hasta suprimirlo del todo 
aquella tarde en que había desgarrado la 
tela. Un poco como el depósito calcáreo 
de algunas cañerías acaba por obstruir 
un caño e impedir completamente el 
flujo del agua. 

Pienso que, llegado a este punto, 
quizá sea oportuno decir algunas pala- 
bras sobre el hastío, sentimiento del que 
hablaré con frecuencia en estas páginas. 
Y bien: por más que retroceda en los 
años con la memoria, recuerdo que siem- 
pre padecí de hastío. Pero tenemos que 
entendernos en cuanto a esta palabra. 
Para muchos el hastío es lo contrario de 
la diversión, y diversión es distracción, 
olvido. Para mí, en cambio, hastío no es 
lo contrario de la diversión; podría decir, 
en verdad, que por ciertos rasgos el 
hastío se parece a la diversión, precisa- 
mente porque provoca distracción y ol- 
vido, siquiera de manera muy particular. 
El hastío, para mí, es propiamente una 
especie de insuficiencia, o inadaptación, o 
escasez de la realidad. Para emplear una 
metáfora, la realidad, cuando me hastío, 
me ha producido siempte la impresión 


desconcertante que da una manta dema- 
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gar a entablarla, es 


decir, si supiera que 

ARA : 
] el vaso existe en al- 
gún paraiso desco- 


siado corta a un durmiente en una noche 
de invierno: se tapa los pies y tiene frío 
en el pecho; se tapa el pecho y tiene frio 
en los pies. Y así nunca llega a conciliar 
el sueño del todo. O bien —otro paran- 
gón— mi hastío se parece a la interrup- 
ción frecuertte y misteriosa de la corrien- 
te eléctrica en una casa: todo es claro y 
evidente en un momento dado, aquí es- 
tán los sillones, allá los divanes, más allá 
los armarios, las consolas, las cortinas, 
las carpetas, las ventanas, las puertas; un 
momento después sólo hay oscuridad y 
vacío. O bien —tercer parangón— mi 
hastío podría definirse como una enfer- 
medad de los objetos, consistente en una 
pérdida de vitalidad, en un marchitarse 
casi repentino: es como ver, en pocos se- 
gundos, por transformaciones sucesivas 
y rapidísimas, una flor que del pimpollo 
pasa a la corrupción y al polvo. 

El sentimiento del hastío nace en mí 
de la sensación de lo absurdo de una rea- 
lidad insuficiente, como he dicho, o sea 
incapaz de persuadirme de su propia, 
efectiva existencia. Por ejemplo, puede 
ocurrirme que mire con cierta atención 
un vaso. Mientras me diga que ese vaso 
es un recipiente de cristal o metal fabri- 
cado para llenarlo de líquido y llevarlo a 
los labios hasta agotarlo, mientras esté en 
condiciones de representarme con convic- 
ción el vaso, sentiré que tengo con él 
una relación cualquiera, suficiente para 
hacerme creer en su existencia y, en lí- 
nea subordinada, en la mía propia. Pero 
supongamos que el vaso se diluya y pier- 
da vitalidad del modo explicado, si se me 
muestra como algo extraño con lo cual 
no tengo ninguna relación; en una pala- 
bra, si se me aparece como un objeto ab- 
surdo, de ese absurdo surgirá el hastío 
que (al fin de cuentas ha llegado el mo- 
mento de decirlo) no es sino incomuni- 
cabilidad e incapacidad de salir de ella. 
Pero este hastío, a su vez, no me haría 


padecer tanto si no supiera que, aun no 


nocido en que los 
objetos no cesan un 
solo instante de ser objetos. El hastío, 
pue, además de la incapacidad de salir 
| de mí mismo, es la conciencia teórica de. 


que tal vez podrá salir, gracias a no sé 
qué milagro. 


| Deseaba solamente irme de casa, vi- 
vir por mi cuenta. Mi madre objetó que 
| era absurdo marcharse a vivir por cuen- 
ta propia cuando podía uno disponer de 
una gran villa como esa en que habitá- 
bamos y donde, por añadidura, podía ha- 

cer lo que quería. Pero yo, resuelto a 

aprovechar la ocasión, "respondí con vio- 

lencia que me iría al día siguiente, sin 

quedarme una hora más. Mi madre enten- 

dió que hablaba en serio. Se limitó en- 

tonces a repetir con experta amargura 

que reconocía en mi respuesta hasta el 

tono de la voz de mi padre: podia hacer, 
pues, lo que quisiera, podía irme a vivir 
donde se me antojara... 

Quedaba la cuestión del dinero. Era- 
mos ricos, y hasta entonces había dispues- 
to de un crédito ilimitado, por así decir- 
lo: echaba mano de la cuenta corriente 
de mi madre cuando lo necesitaba. Pero 
mi madre, que planeaba repetir conmigo 
la experiencia hecha ya con el marido 
—al cual había dado siempre bastante di- 
nero para huir, pero nunca bastante pa- 
ra alejarse de ella—, me advirtió seca- 
mente que en adelante me asignaría una 
mensualidad. Le contesté que no pedía 
otra cosa y cuando me anunció, casi con 
una especie de remordimiento sin despe- 
cho, la suma que tenía intenciones de asig- 
narme, le advertí en seguida que me ha- 
bría contentado con la mitad. Mi madre, 
que se había preparado para una discu- 
sión de la índole que había sostenido 
tiempo atrás con mi padre, al que nun- 
ca alcanzaba el dinero, se quedó muy 
sorprendida de este imprevisto desinte- 
rés mio. 

“¡Pero con tan poco no podrás vi- 
vir, Dino!”, exclamó casi involuntaria- 
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- mente. Respondí que eran cosas mías. Y 
para no darme aires de asceta agregué 
que de todos modos esperaba poder ga- 
narme la vida pronto con la pintura. Me 
pareció que mi madre me miró con in- 


credulidad; como sabía, no creía en mi - 


capacidad artística. Pocos días después 
encontré un estudio en la calle Margu- 
tta y me mudé alli con mis cosas. 
Naturalmente, el cambio de domi- 
cilio no aportó ninguna transformación a 
mi estado de ánimo. Quiero decir que, 
desaparecido el primer alivio propio de to- 
do cambio, volví a hastiarme a intervalos, 
como en el pasado. He dicho “natural- 
mente”, y esto porque debi prever que el 
hastío no podía desaparecer por una sim- 
ple mudanza de casa; yo era rico no por- 
que viviera en la via Appia, sino porque 
disponía de una cierta cantidad de dine- 
ro. Que no quisiera hacer uso. de él no 
importaba demasiado en el fondo; más 
aún, ciertos ricos que son avaros gastan 
una mínima parte de sus rentas y viven 
pobremente; ninguno pensaría por esto 
en considerarlos pobres. Así, a la primera 
idea, o más bien a la primera obsesión de 
que mi hastío y la consiguiente esterilidad 
en el arte se debieran al hecho de vivir con 
mi madre, sucedió poco a poco una ob- 
sesión más grave: no era posible renun- 
ciar a la propia riqueza; ser ricos es co- 
mo tener los ojos azules o la nariz aqui- 
lina. Una sutil determinación ligaba el ri- 
co al dinero, y teñía con el color del di- 
nero hasta su decisión de no usarlo. En 
resumen: yo no era un pobre que había 
sido rico, era sólo un rico que fingía, con- 
sigo mismo y con los demás, ser pobre. 
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Me detuve un momento, mirándola, 
sin poder menos que admirar su impasi- 
bilidad. 

—Sólo hace media hora que nos co- 
nocemos —«Jijo, bajando los ojos con mo- 
destia. 

—No quiero que me entienda mal 
—me apresuré a explicar—. Es imposible 
que usted sea todo o algo para mí, en el 
sentido que suele darse a esta frase. En 
efecto, como me ha hecho observar, nos 
conocemos apenas desde hace media ho- 
ra. Pero no, aquí se trata de otra cosa. 
Por favor, trate de seguirme, aunque es- 


tas explicaciones no le interesen. Vamos a 


ver: yo le he pedido que viniera aquí, al 


estudio, con el pretexto de pintarla, ¿no 
es “así? 

—Si. 

—Era un pretexto, es decir, una 
mentira. Aparte que desde hace años no 
pinto ya figuras humanas y objetos reco- 
nocibles. Le he mentido porque no soy 
pintor, o más bien ya no lo soy desde hace 
algún tiempo. Y no lo soy porque no 
tengo nada que pintar, no tengo rela- 
ción con nada real. : 

—Pero no importa que me haga el 
retrato —respondió con obstinación. 

No pude menos que reír.” 

-—Comprendo, no ve usted el nexo 
entre el hecho de que ya no pinto y la 
cosa que parece interesarla tanto. Pero lo 
hay. Oigame: le he dicho que usted no es 
nada para mí, pero no debe atribuir a es- 
ta frase ningún significado sentimental. 
En otros términos, se ofrece usted a mí 
como se ofrece algún objeto. Tomemos 
un ejemplo material: ese vaso, ahí, sobre 
la mesa, no tiene ojos lindos como los su- 
yos, ni ese pecho magnífico, ni esas cade- 
ras amplias, no me besaría ni abrazaría, 
pero no me ofrece más ni menos que us- 
ted. Se ofrece sin pudor, sin  reser- 
va, sin malicia, sin cálculo, como us- 
ted. Y debo rechazarlo, como la rechazo 
a usted, porque como usted ese vaso no 
es nada para mí. He dado como ejemplo 
el vaso, pero podría nombrar cualquier 
otro objeto imperceptible por los sentidos. 

—Pero, ¿por qué no es nada? 

Lo dijo en voz baja y timida, casi 
más a favor del vaso que de sí misma. 
Respondi brevemente: 

—Explicar esto me llevaría un poco 
lejos, y por lo demás sería inútil. Diga- 


mos que ese vaso para mí no es nada por- 


que no tengo con él relaciones de ningún 
género. 

Objetó, hablando esta vez a favor 
de sí misma: 

—Pero esas relaciones se crean, ¿no 
le parece? Continuamente sucede que se 
crean relaciones con personas que prime- 
ro ni siquiera conocíamos. 

—¿Ve ese cuadro en el caballete? 
—k pregunté. Ñ 

Si. 

—Es una tela limpia, en la que no 
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he pintado mada. Y bien, es la única te- 
la que podría firmar. 

Me puse de pie, fui hastá “el caballe- 
te, tomé una carbonilla y escribí mi fir- 
ma en un ángulo de la tela. Me había 
seguido con la mirada mientras me diri- 
gía al caballete y me siguió mientras vol- 
vía, pero no habló. Repetí, sentándome 
de nuevo: 

—La única relación que puede haber 
entre mí y una mujer es nada, o sea esta 
relación que hasta ahora ha habido entre 
nosotros, o más bien que no ha habido. 

Había hablado con tajante resolu- 
sión. para hacerle comprender que no ha- 
bía nada más que decir. Pero como vi 
que seguía sentada, silenciosa e inmóvil, 
como esperando algo más, agregué un 
poco irritado: 

—Si no siento nada por usted, si no 
tengo relación con usted, ¿cómo podría 
hacer el amor? Sería del todo inútil, algo 
hastiante, de modo que... 

No terminé y la miré de manera 
significativa, como diciéndole: no te que- 
da otra cosa que irte. Esta vez, por fin, 
pareció comprender y, poco a poco, va- 
cilante, de mala gana, como con la espe- 
ranza de que la detendría tomándola en- 
tre mis brazos, empezó a levantarse del 
diván, permaneciendo, por así decirlo, 
sentada, levantando poco a poco las ca- 
deras, con las piernas dobladas y el pecho 
erguido. Pero no la tomé entre mis bra- 
zos, y ella, al fin, estuvo de pie frente a 
mi. 

—Perdóneme. Pero si me necesita 
como modelo puede telefonearme. Le es- 
cribiré mi nombre y mi número de telé- 
fono. 

La vi dirigirse a la mesa y, soste- 
niéndose la toalla contra el pecho con 
una mano, escribió con la otra algo sobre 
un pedazo de papel. 

—No le he dicho todavía mi nom- 
bre: me llamo Cecilia Rinaldi: Lo he es- 
crito aquí con la calle y el número del 
teléfono. 

Se irguió y se dirigió al baño en 
puntillas. Parecía vestida de noche, con 
la toalla. que le dejaba desnudos los hom- 
bros y los brazos, le destacaba las cade- 
ras y se arrastraba tras ella como una 
cola. 
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una crisis que, aun 


que, a falta de tér- 


sin salida, se supo- 
ne el máximo que es 
posible afrontar. Lo 


Exactamente frente a la ventana de 
mi cuarto, en la clínica a que me lleva- 
ron después del choque, se alzaba en el 
jardín un gran árbol, un cedro del Líba- 
no, con largas ramas lánguidas de un 
verde casi azul. Tomé el hábito de mi-. 
rarlo durante horas. con la cabeza vuelta 
sobre la almohada, acostado boca arriba 
en la cama. Todas las horas, en realidad, 
que no dedicaba al sueño y a los alimen- 
tos, porque estaba casi siempre solo, ya 
que había hecho saber a mi madre y a 
mis pocos amigos que no quería visitas. 
Miraba el árbol y adquiría una sensación 


de total desesperación, aunque calma, es- 


tabilizada, como puede tener uno des- 


xisten zonas disponibles en el in- 
terior del país y también en el 
exterior para la venta de las re- 
vistas de la EDITORIAL ATLANTIDA; 
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minos más apropia- 

dos, podría llamar mi 
suicidio, no había resuelto nada; pero ha- 
berlo intentado, al menos, me hacía pen- 
sar de qué era capaz: más que eso no po- 
día hacer. En otros términos, el hecho de 
que hubiera intentado matarme confir- 
maba la seriedad de mi empeño. No ha- 
bía muerto, pero siquiera me había de- 
mostrado a mí mismo que antes de se- 
guir viviendo como hasta ahora había pre- 
ferido la muerte, y la había preferido en 
serio. Todo eso no mitigaba el sentimien- 
to de desesperación que me ocupaba el 
ánimo; pero me daba cierta serenidad fú- 
nebre y resignada. Había llegado a las re- 
giones oscuras de la muerte; había vuel- 
to; ahora, siquiera sin esperanza, no me 
quedaba »otra cosa que vivir. 

Como ya he dicho, pasaba horas mi- 
rando el árbol, con gran sorpresa de las 
hermanas y las enfermeras de la clínica, 
que aseguraban no haber visto nunca en- 
fermo más quieto que yo. En realidad, no 
estaba quieto: estaba intensamente ocu- 
pado en la única cosa que en ese momen- 
to me interesaba de veras: la contempla- 
ción del árbol. No pensaba en nada, me 
preguntaba únicamente cuándo y en qué 
modo había reconocido la realidad del 
árbol, o sea la existencia como de un ob- 
jeto que era diferente de mí, que no te- 
nía relaciones -conmigo y sin embargo 
existía y no podía ser ignorado. Eviden- 
temente, algo había ocurrido en el mo- 
mento en que me había lanzado con el 
automóvil fuera del camino. Algo que, 
en pobres palabras, podia definirse como 
el derrumbe de una ambición insosteni- 
ble. Ahora contemplaba el árbol con una 
complacencia inagotable, como si el sen- 
tirlo diferente y autónomo de mi hubie- 
ra sido lo que me daba más placer. Pero 
comprendía que sólo el azar había queri- 
do que, después de mi traslado a la clí- 
nica, el yeso que me obligaba permane- 
¿er boca arriba me forzaba a mirar el 
árbol, más allá de los vidrios de la ven- 
tana. Cualquier otro objeto me habria 
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inspirado el mismo género de contempla- 
ción, el mismo sentimiento de inagotable 
complacencia. 

Y, en verdad, apenas empecé a pen- 
sar de nuevo en Cecilia advertí que me 
ocurría lo mismo que cuando miraba, a 
través de la ventana, el árbol. Habían pa- 
sado diez días desde el accidente y Cecilia 
estaria sin duda en Ponza, con Luciani. 
Empecé, pues, a pensar en ellí, primero 
con precaución, después con más frecuen- 
cia y confianza. Advertí entonces que 
imaginaba muy claramente, como si hu- 
biera estado presente, todo lo que ella esta- 
ría haciendo mientras yo yacía en la ca- 
ma, en la clínica. Imaginar es decir poco: 
la veía. Como en el fondo de un catale- 
jo vuelto al revés, veía las figuras pe- 
queñas y remotas, pero nítidas, de Ceci- 
lia y el actor. Se movían, corrían, se 
abrazaban, caminaban, yacían juntos, 
desaparecían y reaparecían contra el fon- 
do azul del mar y el cielo sereno, lumi- 
noso. Sabía por experiencia qué felicidad 
es estar con la persona que queremos y 
que nos quiere en un lugar tranquilo y 
calmo. Estaba seguro de que Cecilia, aun 
en su estilo económico e inexpresivo, era 
feliz, y me asombraba advertir que me 
alegraba de ello. Sí, me alegraba que fue- 
ra feliz, pero sobre todo que existiera 
allá, en la isla de Ponza, de un modo 
que era suyo que era diferente del mio, 
y en contraste con el mío, con un hom- 
bre que no era yo, lejos de mí. Yo esta- 
ba aquí, en la clínica, me repetía de 
cuando en cuando, y ella estaba allá, en 
Ponza, con el actor; y éramos dos, y ella 
no tenía nada que ver conmigo y yo no 
tenía nada que ver con ella, y ella esta- 
ba fuera de mí, como yo estaba fuera de 
ella. Y ya -no quería poseerla, pero sí ver- 
la vivir así, tal como era, contemplarla 
del mismo modo que contemplaba el ár- 
bol a través de los vidrios de la ventana. 
Esa contemplación podía no tener fin 
porque no quería que terminara, no que- 
ría que el árbol, o Cecilia, o cualquier 
otro objeto fuera de mí, me hastiaran y 
dejaran para mí de existir. En realidad, 
como supe de súbito con una sensación 
casi de maravilla, había renunciado defi- 
nitivamente a Cecilia y, cosa extraña de 
decir, Cecilia había empezado a existir 
para mi. 
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Rubén Vela, poeta ar- 
gentino nacido en 1928, 
trabaja sobre una sintéti- 
ca, primitiva forma poéti- 
ca: los “hai-kai” del lírico 
japonés Basho (1644- 
1694). 

Pertenecen al libro de 
Vela titulado “Poemas In: 
dianos” y 'fueron ilustra- 
dos por Roberto Páez, un 
artista gráfico de talento, 
colabo r a d or habitual de 
Atlántida. Vela pertenece 
al grupo “Poesía Buenos 
Aires” y es diplomático. 
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América 

El hombre y la mujer 
desnudos como el río 

de las generaciones 

y el pájaro embriagado 
que lanza su reto jubiloso 


hacia la aurora. 


América 


El viento de la noche, para quien el hombre es un 
desconocido: su furiosa soledad sin medidas. 
¿Cómo eras, patria de mi patria, antes de llamarte 


América? 


DAS 


VIENA TIENE dos especialidades famosas: las masas con crema y la 


música. Allí se encuentran las más deliciosas expresiones de la repostería 


por clásica, y una visita a Demel es algo así como el equivalente, para los 


JORGE 
D'URBANO 


Demel no se dedica a la música. Se dedica a las masas, al 
chocolate y a la crema. No es un acto superficial el mencionarla, 
porque en su género Demel es la obra maestra de una colectividad. 
Era ya famosa en tiempos de Francisco José, y prácticamente todo 
el imperio austro-húngaro colmó sus apetencias de dulces en esa 
notable institución. Por supuesto, hay cientos de confiterías en 
Viena y por lo menos dos docenas pueden contarse entre las me- 
jores del mundo. Pero Demel no sólo es la más antigua y famosa. 
También es la más querida. Porque representa una parte decisiva 
de la vieja y gloriosa vida de antaño. 

Viena es la ciudad más conservadora de Europa. No mira con 
buenos ojos las novedades. Nunca lo hizo. Cuando Ludwig van 
Beethoven estrenaba alguhos de sus últimos cuartetos, llenos de 
originalidad y de horizontes inéditos, los vieneses los acataban por 
provenir de un gran hombre, pero se sentian inquietos y descon- 
certados. Hubieran preferido que Beethoven siguiera escribiendo 
como Haydn. Tan conservadores eran los vieneses en el siglo 
XVIII que encontraban artificioso, rebuscado y excesivamente 
novedoso el arte de un músico que para nosotros es el dechado 
de la pureza clásica: Mozart. 

Viena, además, es una ciudad con profundo espiritu narci- 
sista. Se contempla en el espejo del pasado con un gozo intermi- 
nable. Apenas le interesa el presente y, desde luego, trata de no 
pensar en el porvenir. Esta actitud, tan reaccionaria a primera 
vista, sorprende a muchos y en especial a los americanos. Estamos 
tan habituados a considerar el mañana como la verdadera meta 
del hombre que nos asombra y sume en la perplejidad observar una 
colectividad cuyo modelo es el ayer. Mucho puede decirse en pro 
y en contra de esa actitud vienesa. Pero lo más importante está 


2 su favor. Simplemente porque el modelo que trata de imitar fue 
excelente. 


Google 


melómanos, de una visita a la Opera. 


Lo paradójico de esta fascinante ciudad es que, poseyendo tan 
notorio espíritu tradicionalista, haya albergado algunos de los mo- 
vimientos intelectuales más intensamente progresistas de la histo- 
ria, desde el psicoanálisis de Freud hasta la técnica dodecafónica 
de Arnold Schoenberg. En disciplinas tan alejadas como la psi- 
quiatría y la música decir “escuela de Vicna” ha significado, du- 
rante la primera mitad del siglo XX, mencionar la última palabra 
de la audacia intelectual y artística. 


Tradición es una palabra que suele ser mal interpretada. Pa- 
ra muchos significa detención, cuando en realidad es dinamismo; 
para otros hasta llega a expresar regresión, cuando en realidad es 
continuación. La única tradición que cuenta no €s la fría y als- 
lada de las cosas muertas, sino la palpitante y humana de las co- 


sas vivas. Chesterton decía bien al afirmar que gracias 2 la 0 
dición las hojas son verdes; las nubes, blancas, y los cielos, a2zu es. 


La tradición se revela de muy secretas maneras cn ciudades 
como Viena. Acude a signos muy discretos para señalar su pre- 
sencia. El que no entiende esos signos Corre peligro de no en- 
tender la tradición y, mucho me temo, tampoco A Viena. En la 
tradición nada hay de deliberado, nada de reflexivo y consciente. 
La tradición no se busca, se hace sin saberlo. Se da con la misma 
espontaneidad del arroyo que corre por el prado. Si uno se propo- 
ne emplearlo, abre una acequia. Si se intenta fijarlo, construye un 
canal. Pero la tradición no es acequia ni canal, es el arroyo. Pre- 
cisamente por eso es fuerte, porque es libre. Es una certeza de 
orden espiritual, no un esquema del pensamiento. No es la ens 
de un hombre, ni de un círculo, ni de una teoría, ni de una pol!- 
tica, ni de un gobierno. Es la obra no deliberada de una colecti- 
vidad extendida en el tiempo. Puede revelarse así, por ejemplo: 
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En el número 653 de la Schulerstrasse, cn Viena, hay 
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casa bastante modesta, donde Mozart vivió una temporada. Es una 
casa similar a otros miles de casas vienesas, con su correspondiente 
cuota de rococó. Hay una diferencia, sin embargo, que no está 


-en sus paredes, en su arquitectura o en su decoración. La dife- 


rencia está dentro y fuera de la casa. Esa casa es distinta de todas 
las demás de Viena y del mundo por algo que no le atañe en 
su aspecto. Es distinta y única porque Mozart compuso allí “Las 
bodas de Fígaro”. Un día de mayo de 1787, mientras la prima- 
vera danzaba locamente en el Prater y el aire tibio se prestaba 
.a los prodigios, alguien subió la oscura escalera hasta el primer 
piso y golpeó con los nudillos en la puerta de esa casa. Entró 
un joven de diecisiete años, robusto, bajo, con aire rústico y voz 
gruesa. Estaba a la vez lleno de aplomo y timidez. Se presentó 
a Mozart de esta manera: ““Me llamo Beethoven”. Setenta y cinco 
años después vivió en la misma casa y ocupó las mismas habita- 
ciones Julio Epstein, quien, con Tausig, cra el más célebre de los 
pianistas vieneses. Una tarde de octubre, cuando el invierno inva- 
día los bosques y Viena se recogía en torno del hogar, volvieron 
a llamar a la misma puerta. El dueño de casa acudió a abrir y 
se encontró con un joven de larga y rubia cabellera, ojos azules 
y nobles, porte modesto y digno. Se recortaba en el vano de la 
puerta ocupando el mismo espacio que tres cuartos de siglos an- 
tes había ocupado Beethoven frente a Mozart. Epstein lo invitó 
a pasar con un gesto de la mano. Al entrar dijo: “Me llamo 
Brahms”. Eso es tradición. 

La tradición musical de Viena no se circunscribe a ningún 
género. Desde la música para solista hasta el oratorio, desde el 
cuarteto de arcos hasta la ópera, todos han sido y continúan sien- 
do frecuentados y queridos en Viena. El símbolo de ese amor es 
la Opera del Estado, la gran institución representativa del arte 
musical vienés, como Demel lo es para las masas. Cuando en una 
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trágica noche de la última guerra una bomba destruyó la sala y 
el escenario, los vieneses sintieron que los habían herido de muer- 
te. Sólo el bombardeo de la catedral de San Esteban alcanzó a con- 
moverlos tanto. Es típico de su sólido carácter, disimulado con 
maneras elegantes y hasta con su característica bohemia, el que 
tanto la catedral como el teatro se encuentren totalmente rocons- 
truidos y en plena actividad desde hace ya varios años. 

La reconstrucción de la Opera no fue empresa fácil. Hubo 
que realizarla en épocas de sufrimientos y escasez, cuando comer 
buen pan o untarlo con manteca era una utopía. El racionamien- 
to era estricto y penoso. Sin embargo, el proyecto de reconstruc- 
ción de la Opera tuyo prioridad sobre problemas más urgentes 
desde el punto de vista físico. No hubo un solo austríaco que se 
quejara de esa decisión aparentemente incongruente. Los hospita- 
les no se reconstruían; los estadios deportivos no se reconstruían; 
pero la Opera sí. Para nosotros, habitantes de países jóvenes y po- 
co maduros, tal hecho asume aspecto increíble e insensato. Pero 
esto nos ocurre porque no sabemos lo que es la tradición, ignora- 
mos su fuerza y su sentido. Pensamos que mantener la tradición 
es simplemente reunirse una vez por semana en una peña nativista. 
O en nuestros discursos políticos aludir incansablemente a los 
nombres y hechos de nuestros próceres, sin intento alguno de 
emularlos. No. Mantener la tradición cs reconstruir la Opera 
cuando se tiene hambre. Y reconstruirla sin discursos ni polémi- 
cas. Reconstruirla, simplemente. 

Un alto funcionario del gobierno austríaco me dijo una vez 
en Viena: “Mientras la Opera conserve su prestigio, Austria con- 
servará el suyo”. No es una de las menores glorias para cualquier 
nación creer que sosteniendo una institución de cultura se man- 
tiene su renombre como país civilizado. Esa es, quizá, la mejor 
tarjeta de visita que pueda presentar una comunidad. 
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REPORTAJE RELAMPAGO 
(Con la señorita Delia del Carril Carabassa.) 


—¿Cuál es su sport favorito? 

—La equitación. 

—¿Qué color le gusta más? 

—El negro. . 

—¿Siente alguna particular aversión? 
—El agua. 

—¿Qué film le ha gustado más? 
—"La cucaracha”. 

—¿El estilo en la decoración de sw casa? 
—El estilo rústico. 

—¿Cuál es su modisto favorito? 
—Gath y Chaves. 

—¿Qué opina de la política? 


—Yo... ¡soy fascista! 
9 mayo, 1935. 


RUEGO 


“Rogamos encarecidamente a los colaboradores 
espontáneos, y muy especialmente a los que andan 
más o menos bien con las musas del Parnaso, que 
no nos envíen, por abora, sus lucubraciones, pues 
son tantas las que ya tenemos para leer que no sa- 
bemos a ciencia cierta si nos alcanzarán para ello 
los días de esta vida.” 


10 de abril, 1919. 


MUSA DE LA CALAMIDAD 


Se llama Betty Davis y debe ser tan perversa Co- 
mo es de rubia. Si usa algún perfume ha de ser 
_ una destilación sutil de “papaverus somniferus” y 
de mandrágora. 

-— e Repito: debe ser tan perversa como rubia. 
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...DE AYER 


Tremendamente rubia, hay en sus ojos blanquiz- 
cos, casi albinos, un sol blanco detenido en sus pu- 
pilas, en las que late un estrabismo homicida. 

Es la musa del humor ceniciento. Es agria, en 
su perpetuo gesto, suficiente e ignorante. Es mal- 
sana como una charca. Su beso es palúdico. Su mi- 
rada engripa. ¡Ah! ¡Musa de la calamidad!... 


Nicolás Olivari, junio 1935. 


ERRARE HUMANUM EST... 
El señor Fernán Félix de Amador publica en Ca- 


- ras y Caretas, del 9 de febrero, un hermoso artícu- 


lo titulado Buenos Aires tierra de promisión. Y 
dice, entre otras cosas no menos bellas: 

e... los frondosos bosques que le sirvieron de cu- 
na, como wn columbario de paz y de esperanza: 
nuevo jardín de Akademus, donde la ciencia y 
el arte coronan en gesto fraterno la imagen vigi- 
lante: de Athenea.” 


El sagaz lector se habrá percatado, sin pensar- 
lo mucho, que este exquisito párrafo, digno del 
Dr. Ricardo Rojas, se refiere a la muy burocrática 
ciudad de La Plata. El estilo es impecable, a pesar 
del Akademus y de la Athenea excesivamente etu- 
ditos. Pero. .., ¿qué demonios tiene que ver la cuna 
con el columbario? Son dos expresiones que no se 
pueden equiparar porque son precisamente contró- 
rias entre sí. Todos los que hemos nacido en cier- 
tas y determinadas condiciones sabemos qué es una 
cuna. En cuento al columbario. . . sólo puede com- 
pararse con un cementerio, pues columbario es un, 
conjunto de nichos, en los cementerios de los anti- 
guos romanos, donde colocaban urnas cinerarias. Y 
equiparar una cuna a un cementerio es abusar de 
la libertad de la metáfora. 
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Solamente Parliament 
le ofrece su exclusiva 
boquilla filtrónica, que 
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